近期好图片和kimi教学素材

秋水

吴学芒是中国足迹学领域的泰斗级人物，他的名字在多个搜索结果中被提及为吴旭芒。吴旭芒教授以其在足迹鉴定领域的卓越贡献而闻名，他不仅能够通过一个人的足迹判断出其身高、年龄，还能准确地说出其形体特征，这些技能帮助公安机关侦破了大量的疑难案件。吴旭芒教授在中国刑警学院（1982年前为公安部第一民警干校）执教超过40年，培养了大批刑侦精英，并创造了许多传奇故事。他的贡献不仅在于实际案件的侦破，还在于足迹学理论的系统化。1984年出版的《足迹学》一书使足迹学的理论进一步系统化，这本书由吴旭芒编著。吴旭芒教授的工作和研究对于足迹学的发展有着深远的影响，他的贡献被广泛认可和尊敬。

《暖暖与美梦神》是由叠纸动画制作的动画电影。以下是关于这部作品的一些信息：

• 剧情简介：《暖暖与美梦神》讲述了一个关于梦境的故事。星辰带着缱绻的眷念，轻轻落入月光编织的梦。在奇幻的冒险、熟悉的小巷、思念的身影中，暖暖在梦的终点静静等待。这部作品邀请观众与暖暖一起进入柔软的梦境，寻找埋在层层时光下的温情记忆。

• 动画风格：《暖暖与美梦神》的动画风格被描述为具有迪士尼动画风格的丰富色彩和意象，同时使用了高标准的CG技术。影片中的动作细节处理显示出叠纸在这部电影上所花费的心思，例如小暖暖的袜子会随着脚关节的转动而出现相应的褶皱。

• 情感触动：影片的后半段，温情戏份逐渐占据主导，小暖暖跟随气球展开了一段奇幻的冒险，并在无尽延伸的星路尽头看到了片头曾出现过的小黄花。触碰之后，熟悉的石板路开始复现，小暖暖神奇地穿越时空回到了最初的家，见到了思念的外婆，而时间则定格在了暖暖与外婆一起过生日的这一天。

• 观众评价：有观众评价说，如果叠纸能保持全片都是这种质量的建模，他们愿称其为中国迪士尼。也有观众认为，虽然影片风格有点迪士尼，但其内核仍是一部以女孩子为主角的中式电影，片中的运镜、场景都是以女性审美为出发点，透露出细腻、温柔、治愈。

• 叠纸动画：叠纸动画是叠纸游戏旗下专注于动画制作的工作室，他们热爱电影、热爱动画、坚持原创，始终专注于创作出给人带来力量的、高品质作品。

• 上映时间：目前，《暖暖与美梦神》的上映时间尚未公布。

这部动画电影展现了叠纸动画在技术和情感表达上的实力，以及他们对暖暖IP的深度开发和长远规划。

根据搜索结果，以下是一些动画公司的作品列表：

P.A.WORKS（Progressive Animation WORKS Co.,Ltd.）

P.A.WORKS是日本的一家动画制作公司，以下是他们的作品列表：

• 青春三部曲

• 2008 真实之泪

• 2011 花开伊吕波

• 2012 TARI TARI

• 工作中的女孩子系列

• 2011 花开伊吕波

• 2014 白箱

• 2017 樱花任务

• TV动画

• 2009 CANAAN

• 2010 Angel Beats!

• 2011 我的魔法与家庭日

• 2012 Another

• 2013 RDG 濒危物种少女

• 2013 恋旅～True Tours Nanto～

• 2013 有顶天家族

• 2013 来自风平浪静的明天

• 2014 玻璃之唇

• 2015 Charlotte

• 2016 春&夏推理事件簿～春太与千夏的青春～

• 2016 黑骸

• 2017 有顶天家族2

• 2018 赛马娘 Pretty Derby

• 2018 天狼 Sirius the Jaeger

• 2018 来自缤纷世界的明天

• 剧场版

• 2009 雷顿教授与永远的歌姬

• 其他作品

• 2019 Fairy gone 1st season

• 2020 A3!SEASON SPRING&SUMMER

• 2020 天晴烂漫！

• 2020 A3!SEASON AUTUMN&WINTER

• 2020 成神之日

• 2021 白沙的水族馆

• 2022 派对浪客诸葛孔明

• 2022 秋叶原冥途战争

• 2023 Buddy Daddies

• 2023 跳跃和乐福鞋

• 2024 深夜Punch

• 2024 亦叶亦

杭州娃娃鱼动画设计有限公司

娃娃鱼动画成立于2007年，以下是他们的作品列表：

• 动画剧

• 《萌妻食神》

• 《黑白无双》

• 《蜀山奇仙录》

• 《全球高武》

• 《希灵帝国》

• 《小魔头暴露啦》

• 《领风者》

• 《你在星光深处》

• 《国民老公带回家》（3-4季）

• 《语虫》

• 《匠匠匠》

• 《小米的森林》

• 动画电影

• 《福星高照朱小八》

• 《飞鸟与鱼》

• 漫画作品

• 《人类进化论》

• 《茅山后裔》

• 《药王异闻录》

• 《萌妻食神》

• 《速度线》

• 《民国怪宅录》

• 《蜀山奇仙录》

• 游戏PV

• 《五虎上将》

• 《凯》

• 《百里兄弟》

• 《百里玄策》

• 《侍魂》

这些作品展示了两家动画公司在动画领域的创作实力和多样性。

秋裤在中国的文化中有着独特的寓意和象征。以下是秋裤在中文语境中的一些寓意：

• 温暖与关怀：秋裤作为一种保暖衣物，常被用来象征家人的关怀和温暖。在中国北方地区，冬季寒冷，穿秋裤是抵御寒冷的一种方式，因此它也代表了家人对外出工作或学习的亲人的关心。

• 健康与舒适：秋裤因其保暖性能，也常被看作是健康和舒适生活的象征。穿秋裤意味着注重身体健康，尤其是在寒冷的季节里。

• 传统与习俗：在一些地区，穿秋裤是冬季的传统习俗，它代表了对传统习俗的尊重和传承。

• 时尚与个性：随着时尚的发展，秋裤也不再只是单一的保暖功能，而是有了更多的款式和颜色，成为展现个性和时尚品味的一部分。

• 幽默与调侃：在年轻人的语境中，秋裤有时也被用来幽默地调侃，比如“你妈喊你穿秋裤”，这表达了一种轻松诙谐的生活态度。

• 成长与成熟：对于年轻人来说，从拒绝穿秋裤到主动穿上，有时也被视为一种成长和成熟的标志，意味着开始更加注重实际的舒适和健康，而不是仅仅追求外在的时尚。

总的来说，秋裤在中文文化中不仅仅是一件衣物，它还承载着情感、传统和生活态度等多重含义。

根据搜索结果，Judah Folkman（朱达·福克曼）并非第一个考入哈佛大学的犹太人，而是在生物医学领域尤其是血管生成研究中具有重要影响力的科学家。他于1933年出生于美国俄亥俄州的克利夫兰市的一个犹太教家庭。1953年，他从俄亥俄州立大学毕业，并于1957年在哈佛大学获得医学博士学位。因此，Judah Folkman是犹太人，并且他确实在哈佛大学接受过教育，但并没有信息表明他是第一个考入哈佛大学的犹太人。实际上，哈佛大学自其成立之初就有犹太人学生，所以Judah Folkman不可能是第一个。关于第一个考入哈佛大学的犹太人的具体信息，目前没有找到确切的记录。

Dr.Judah Folkman 是一位在生物医学领域具有重要影响力的犹太裔美国医生和科学家。他以在血管生成（angiogenesis）研究领域的先驱工作而广为人知，这项研究关注新血管的生长。Folkman博士的发现和他在波士顿儿童医院实验室培养的数百人，现在正在产生有用的抗癌治疗方法、新的眼睛疾病治疗方法，以及以精确速率释放治疗药物的良性塑料，后者使得避孕药Norplant的开发成为可能。

Folkman博士在20世纪70年代首次提出，通过切断肿瘤的血液供应可以控制癌症，尽管当时他面临科学界的怀疑，但他坚持不懈，即使在遇到挫折时也不放弃。如今，全球有超过1000个实验室从事血管生成研究，这个领域是由他创立的。此外，全球有超过10种新癌症药物上市，超过120万患者正在接受抗血管生成治疗。

Folkman博士的研究不仅在理论上具有重要意义，而且在实际应用中也产生了重大影响。他的研究结合了对肿瘤发生和血管生成的基本理解，并将其应用于实践中。他还对哈佛医学院的几代学生产生了深远的影响，是一位非凡的教师和学生榜样。

Judah Folkman出生于1933年的俄亥俄州克利夫兰，他的父亲是一位拉比（犹太教牧师）。Folkman从小就立志成为一名医生，以便在提供安慰的同时也能提供治疗。他的这一早期召唤促使他进入俄亥俄州立大学，并在大一结束时就在罗伯特·佐林格博士的指导下对狗进行手术。Folkman还设计了一种在手术中冷却肝脏的装置，以避免器官损伤，并成为他的第一篇学术论文的共同作者。凭借这些经验，他在19岁时被哈佛大学医学院录取，并在1953年抵达波士顿，当时他已经擅长外科手术。

Folkman博士的职业生涯和贡献是多方面的，他的工作不仅推动了癌症治疗的进步，还对眼科护理产生了革命性的影响，并且他的研究还催生了一种新的药物输送系统——植入式塑料胶囊，这种胶囊在广泛的治疗中得到应用，并直接导致了长期避孕药Norplant的开发。

洪兰教授是中国台湾地区著名的教育专家和脑科学家，拥有加州大学河滨分校的心理学博士学位。她出生于司法世家，籍贯福建省同安县（现属厦门地级市），1940年代末随全家迁台。洪兰教授的研究领域包括认知心理学、语言心理学、神经心理学与神经语言学等。她曾获得美国NSF博士后研究奖助，并在美国加州大学担任研究教授。

1992年，洪兰教授与丈夫和儿子回到台湾，在中正大学心理学研究所教书。她现任台湾中央大学认知神经科学研究所教授兼所长、阳明大学神经科学研究所教授，并且是台湾认知神经科学学会的首任理事长。洪兰教授致力于阅读推广，她的足迹遍及台湾地区上千所中小学。她认为教育是社会的根本，而阅读是教育的根本。

洪兰教授在学术界的贡献还包括翻译了五十余本生物科技及心理学方面的著作。她的教育理念和方法在台湾广受欢迎，出版的图书一直位居家教类畅销榜。她的作品包括《自主学习，决定未来》、《学会思考》、《让孩子的大脑动起来》、《科学教养与学习》、《洪兰开讲》等。洪兰教授还曾在TED发表题为“脑科学揭露女人思考的秘密”的演讲，她的演讲风格诙谐幽默，深受听众喜爱。

陈少文是两位不同人物的名字，根据您提供的搜索结果，这里有两个不同的陈少文：

• 清末民初实业家、慈善事业家陈少文：

• 本名陈承绂，字维黼，平阳顺溪镇人。

• 生于1857年，逝世于1934年。

• 他是一位著名的实业家和慈善事业家，家富资财，乐善好施。

• 一生致力于开发南雁景区、振兴家乡实业与发展当地文化教育事业。

• 他的贡献包括重建书院等。

• 中南财经政法大学法学院教授陈少文（原名陈虎）：

• 陈少文，原名陈虎，博士研究生毕业于中南财经政法大学。

• 曾任中南民族大学法学院副教授，中南财经政法大学法学院副教授。

• 研究方向为刑事诉讼法基础理论、司法制度等。

• 出版有《制度角色与制度能力》《死刑案件证明标准研究》等著作多部，以及《审判故事》《法律工具主义》等译著。

• 主持教育部人文社科基金、全国博士后特别资助等课题多项。

• 曾获湖北省社会科学成果奖、陈光中诉讼法奖学金等科研奖励多项。

这两位陈少文分别代表了不同的历史时期和专业领域，一个是清末民初的实业家和慈善家，另一个是现代的法学教授和学者。希望这些信息能够满足您对陈少文的查询需求。

苏姿丰（Lisa Su），人称“芯片女王”、外号“苏妈”，是AMD的现任CEO。她自2014年接任AMD CEO以来，成功将濒临倒闭的AMD带回巅峰，公司股价上涨了近3700%，市值远超长期竞争对手英特尔，并且还在继续占据英特尔的市场份额。苏姿丰在2024年被《时代》杂志评为年度CEO，这是对她在AMD的卓越领导和对行业贡献的认可。

帕特·格尔辛格（Pat Gelsinger）是一位在科技行业具有重要影响力的领导者。以下是关于他的一些关键信息：

• 教育背景：格尔辛格于1979年获得林肯技术学院电气工程副学士学位，1983年获得圣塔克拉拉大学电气工程学士学位，1985年获得斯坦福大学电气工程硕士学位。

• 职业生涯：格尔辛格于1979年加入英特尔，开启其职业生涯，并在2001年被任命为英特尔的第一任首席技术官。他推动了USB和Wi-Fi等关键行业技术的开发，并领导了14种不同微处理器的开发项目，在酷睿和至强产品系列中扮演了关键角色。

• 在英特尔的职位：2009年，格尔辛格离开英特尔，出任EMC总裁兼COO，负责管理信息存储、数据计算、备份和恢复、RSA安全和企业解决方案的工程设计和运营。2012年，他成为VMWare的CEO，并在2012年至2020年期间将公司营收规模增长了一倍。

• 重返英特尔：2021年2月15日，格尔辛格重回英特尔，成为公司的第八任CEO，并宣布了“IDM 2.0”战略，旨在强化内部工厂网络、扩大第三方代工产能以及打造英特尔代工服务。

• 退休：2024年12月2日，英特尔宣布帕特·格尔辛格退休并辞去董事会职务，结束了他在英特尔超过40年的职业生涯。在任命新首席执行官前，英特尔由大卫-辛斯纳（David Zinsner）和米歇尔-约翰斯顿-霍尔索斯（Michelle(MJ)Johnston Holthaus）临时领导。

帕特·格尔辛格以其在技术创新和领导力方面的贡献而受到业界的广泛尊重，他的职业生涯见证了英特尔的黄金时代，并在科技行业留下了深刻的印记。

俄罗斯的火车医院，也被称为医疗列车，是一种为偏远地区提供医疗服务的流动医疗机构。以下是一些关于俄罗斯火车医院的信息：

• “圣卢卡”号医疗列车：这是俄罗斯政府拨款维持运作的五个医疗火车项目之一，从克拉斯诺亚尔斯克出发，行经克拉斯诺亚尔斯克边疆区与哈卡斯共和国的一些居民点，旨在为中部与东部的偏远村镇提供先进的医疗服务。列车在每个站点的平均停靠时间是两天，医生和护士们就在这极为有限的时间内为农村民众提供基本医疗咨询与服务，如拍摄X光影像、开具处方或继续寻求专家看诊的建议等等。

• 医疗列车的历史：医疗火车项目早在2010年就在俄罗斯各地方政府与国家铁路部门的主持下开始实施，而“圣卢卡”号开始运行的时间甚至还要再早三年。列车上的医护人员来自区域内的主要城市（比如克拉斯诺亚尔斯克）。

• 服务范围：“圣卢卡”号起先开始运行时只有55个站点，如今已增设到75个。每年的运行时间为10个月。列车在两周时间内停靠大约八个站点，随后回到边疆区首府休整和补充物资，直到下个月再次出发。多数站点都要在一整年之后才能迎来新一次的停靠。17名医生总共可以在这一年间接待15000位病人。

• 医疗设施：医疗列车拥有基础设备，诊疗室和流动医疗诊所，一年一次行经一座座村庄，在村里停留为村民看病。

• 国际合作：姜笑洋总领事参访哈巴罗夫斯克市俄罗斯铁路公司附属临床医院时提到，医疗领域合作是中俄务实合作的重要组成部分，总领馆愿为该院同中国国内医疗机构交流合作牵线搭桥，创造条件，提供便利。

这些火车医院对于俄罗斯偏远地区的居民来说，是一种非常重要的医疗服务方式，它们能够提供及时的医疗援助，尤其是在那些缺乏医疗资源的地区。

CUDA（Compute Unified Device Architecture，统一计算架构）是由NVIDIA公司推出的一种并行计算平台和编程模型。它允许开发者使用NVIDIA GPU（图形处理单元）进行高性能计算（HPC）。CUDA的主要功能和特点包括：

• 并行计算能力：CUDA使开发者能够利用GPU的并行处理能力，执行复杂的计算任务，如科学计算、数据分析、机器学习等。

• 编程模型：CUDA提供了一套编程模型，允许开发者编写可以在GPU上执行的代码。这包括了对多线程和多核处理器的支持。

• 内存管理：CUDA允许开发者直接访问GPU的内存，这可以显著提高数据传输速度和计算效率。

• 优化性能：CUDA提供了一系列的工具和技术，帮助开发者优化他们的代码，以充分利用GPU的并行处理能力。

• 兼容性：CUDA支持多种编程语言，包括C、C++、Fortran、Python等，使得开发者可以使用他们熟悉的语言进行开发。

• 可扩展性：CUDA架构设计允许它随着NVIDIA GPU技术的发展而扩展，支持新的GPU特性和功能。

• 生态系统：CUDA拥有一个庞大的开发者社区和丰富的库，这些库提供了许多预先优化的算法和函数，可以加速开发过程。

• 跨平台支持：CUDA支持多种操作系统，包括Windows、Linux和macOS，这使得开发者可以在不同的平台上开发和部署他们的应用程序。

• 人工智能和深度学习：CUDA是许多深度学习框架（如TensorFlow、PyTorch）的后端，使得这些框架能够在NVIDIA GPU上高效运行。

• 通用计算：CUDA不仅仅是用于图形处理，它还支持通用计算（GPGPU），即利用GPU进行非图形相关的计算任务。

CUDA的这些功能使其成为高性能计算和深度学习领域中一个非常重要的工具。

岳飞的两首《满江红》如下：

• 《满江红·怒发冲冠》：

怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。

靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭？驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。

• 《满江红·登黄鹤楼有感》：

遥望中原，荒烟外、许多城郭。想当年、花遮柳护，凤楼龙阁。万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作。到而今、铁骑满郊畿，风尘恶。

兵安在？膏锋锷。民安在？填沟壑。叹江山如故，千村寥落。何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。却归来、再续汉阳游，骑黄鹤。

纳米搜索是由360公司推出的新一代AI搜索应用，它依托于大模型技术，提供智能化的搜索体验。这款应用不仅支持传统的文字搜索，还支持语音、拍照和视频等多种输入方式，满足不同用户的需求。纳米搜索结合了“搜、读、写、创”四大功能，能够通过AI技术为用户提供更加精准、高效的搜索结果，并支持文本生成、翻译、分析等任务。

纳米搜索的功能亮点包括：

• 多维交互：支持文字、语音、拍照、视频等多种搜索方式，随时随地满足用户的搜索需求。

• 多元解答：从简洁到深入，为用户提供全方位的解答方案，轻松解决识人、识物、解题、旅游攻略等各种难题。

• AI机器人：汇聚16位顶尖大模型专家，提供一站式的AI智慧体验。

• AI工具：配备数十款智能工具，助力用户在写作、分析、翻译、旅游规划等方面事半功倍。

• AI脱口秀：为知识赋予声音的翅膀，让知识获取变得更加简单有趣。

纳米搜索适合各类人群使用，包括普通用户、学生和研究人员、内容创作者、企业用户和营销人员、旅行者和日常生活用户，能够满足他们在不同场景下的需求。这款应用目前已上架苹果App Store和应用宝等安卓应用商店，用户可以在这些平台搜索并安装使用。

襄阳翼舟 南方周末移动客户端

“掬水月在手，弄花香满衣。兴来无远近，欲去惜芳菲。” 灵命芳华。 四海弘文一灯传道远， 荷莲迦陵红蕖世事谙。

叶嘉莹的最后岁月：诗词人生的遗憾与遗产

原创

22小时前

叶嘉莹曾对钟锦说，词的美感特质她在大的方面都研究过了，但是诗的美感特质比较复杂，她一直还没顾得上。“如果她把精力放在诗学上，我觉得她一定还会写出更启发学术的东西。”钟锦对南方周末记者说。

“和我现在比，把我生活用不着的一笔钱捐出来，我更看重的是1979年回国的那个选择。”

“当她真的出现在现场的时候，全体起立，很多人都自发地泪流满面。先生说：‘我现在年岁大了，未来诗教的传承就靠诸位了，谢谢大家。’”

收起

南方周末特约撰稿 向阳 南方周末记者 陈荃新 南方周末实习生 董嘉迪

责任编辑 | 刘悠翔

2024年1月的叶嘉莹。受访者供图

在晚年，叶嘉莹依旧每天工作到凌晨两点，6点半起床继续工作。她将半生积蓄捐赠给南开大学，自己住在70平方米的住宅里，每天的伙食固定而简单。被问到“您惧怕过衰老，惧怕过死吗？”她回答道，“我是‘行乎其所当行，止乎其所不得不止’。”

叶嘉莹的嫡系弟子、华东师范大学哲学系副教授钟锦曾在2024年4月和7月看望过叶嘉莹。4月那次，叶嘉莹非常平静地对钟锦说：“我没有春暖花开的日子了。”

2024年11月24日下午，叶嘉莹逝世，享年100岁。

《诗刊》主编李少君曾在2024年春节拜访过叶嘉莹。当时她已住进医院，李少君不愿过多打扰。“本来（她）躺在病床上，但一旦说起诗词她就来劲了，就坐起来了。”李少君对南方周末记者回忆。

李少君感叹叶嘉莹对传承中国传统诗歌的执著。“（她的）最宝贵的遗产就是那种精神和使命感。”李少君对南方周末记者表示，五四以后，新诗成为主流，近体诗遭到了整体性的忽略，直到叶嘉莹刚回国时，近体诗还是处于比较边缘化的地位，后来才逐渐重回大众视野。

作为古典文学研究专家、教育家、诗人，叶嘉莹在研究、教书、诗词创作三项事业中，排在首位的永远是教书。在她七十余载的教书生涯中，白先勇、陈映真、席慕容、宇文所安、戴锦华都曾坐在她的教室里。90岁大寿时，她许下生日愿望：来生还要做教师，还要教古典诗词。

“我的生活并不顺利，我是在忧患中走过来的。诗词的研读并不是我追求的目标，而是支持我走过忧患的一种力量。”在口述传记《红蕖留梦》中，叶嘉莹这样写道。叶嘉莹十几岁时，在战乱中与父亲失联，母亲则因忧思成疾病逝。二十多岁时她离开故土，辗转来到北美，再次回到祖国时已经五十岁。两年后，她的大女儿女婿在车祸中丧生……

在苦痛的时间里，叶嘉莹写诗词，其中展现出一种强大的具身性。因为出生在农历六月“荷月”，叶嘉莹的小名为“小荷子”，她的诗词中常常出现莲花这一带有佛学意味的意象。1940年，16岁的她写下《咏莲》，“植本出蓬瀛，淤泥不染清。如来原是幻，何以渡苍生”。61年后，在南开校园的马蹄湖旁，她写就一阕《浣溪沙》，词中写道，“莲实有心应不死，人生易老梦偏痴。千春犹待发华滋。”生命如同莲花会凋零，但总有一粒莲子会留下来。

1979年，叶嘉莹开始回国讲学授课。在《红蕖留梦》中，她回忆道：“我发现我还可以回国教我喜欢的诗词，我还可以把我继承下来的一些传统回报给自己的国家。这对我是一个很大的支持和鼓励，是我从悲苦中走出来的一个心理过程。”

在钟锦看来，叶嘉莹从诗词研究转向诗词科普，做出了很大的牺牲。他认为叶嘉莹最为重要的学术贡献，在于通过王国维回溯到旧词学，并从中归纳出词如何生发感动读者的一系列论述，包括提出“双重性别”“双重语境”的理论概念，论述常州词派如何将唐五代的词上升到道德高度；把词的发展分成了歌词之词、诗化之词、赋化之词三个阶段；以及提出广为人知的“弱德之美”的概念。

叶嘉莹曾对钟锦说，词的美感特质她在大的方面都研究过了，但是诗的美感特质比较复杂，她一直还没顾得上。“如果她把精力放在诗学上，我觉得她一定还会写出更启发学术的东西。”钟锦对南方周末记者说。

南开大学文学院教授张静是叶嘉莹的助手、嫡系学生。她向南方周末记者回忆起2003年与叶嘉莹初次见面时的情景，“当时她肺部感染了，白天输了液，晚上演讲手上还贴着医用胶条。这种情况下，她还是站着讲了两三个小时。”后来，张静在叶嘉莹身边工作二十余年，参与整理叶嘉莹的年谱、讲课笔记录音，参与编写《给孩子的古诗词》《诗词大先生》等多部作品，是叶嘉莹的文学纪录片《掬水月在手》的学术顾问。

张静教授（左）与她的老师叶嘉莹（右），摄于2024年1月。受访者供图

在叶嘉莹的论著丛书《迦陵书系（百岁典藏版）》出版之际，南方周末记者对张静进行了采访。

先生那些课

南方周末：叶先生给你们教学的风格是什么样的？

张静：上叶先生的课就像沙龙。相比我们今天拍摄的场地，叶先生的家里没有这么宽敞，但是小板凳很多，因为每次上课的时候除了自己在读的学生，还有很多是社会的群众或者是追随先生的粉丝。先生坐出租车的时候，有个出租车司机说，你是叶先生，给我签个名吧，我能去听你的课吗？也有从1979年叶先生回到南开教学就一直跟着叶先生上课，已经跟了好几十年的老学生。

上课的时候，比如讲辛弃疾的词，每个人都会讲这周读了什么。叶先生鼓励你能有自己的兴发感动，能有自己的思考，而不仅仅是我跟大家解读一下前人都怎么评论过，事实是什么，有什么考证的线索。

有一次我讲了李商隐的一首诗，里面有这样两句，“阶下青苔与红树，雨中寥落月中愁。”我当时很自然地联想到我自己的爱人，他当时还在英国读书，在他的宿舍窗前有一棵枫树，我当时在想，也许他这一年四季走过的时候，可能也是望着窗前的这株枫树想念我。叶先生最后点评说，今天张静讲得最好。先生当然是为了鼓励我，那次对我特别大的触动，以后我再遇到诗词解读的时候，都会想一想，这首诗能够唤起我真正的共鸣在哪里。

我留校工作以后，叶先生只要上课，就像是我们的一个party，大家都很兴奋，我们晚上可能7点半就上课了，有时候聊得兴致高就会聊到晚上11点半、12点才下课。聊着聊着下雪了，我们就下去打雪仗，先生就在阳台上看我们打雪仗，玩一阵子我们再上来。前人有这样的比喻，大学其实就是大鱼在前面游，小鱼在后面尾随，游着游着，慢慢这个小鱼也就长大了。我觉得是比较难得的一种师生之间相得的人生之乐。

我有一门面向全国大学生的慕课，叫《中国古典诗词中的品格与修养》，这学期我们邀请到欧阳江河老师做一次直播互动。当时欧阳老师讲，有的人在读诗的那一刻他是诗人，有的人在写诗的那一刻是诗人，叶先生她无时无刻不是个诗人。

2012年到2015年，我每年都陪同叶先生去温哥华几个月。叶先生的卧室和我住的卧室只有一墙之隔，所以我会听到叶先生她在洗漱，自己就会吟诗。她并不是面对镜头才会给你背诗，也并不是说教学生才给你说几首诗。她开着车，看见花落了，就给你马上背两首李义山的诗，王维的诗。她如果到了海边看到夕阳落日，马上就有诗句涌现出来，诗已经成为她生命中的一部分。

迦陵学舍悬挂的对联：“师弟因缘逾骨肉,书生志意托讴吟”。受访者供图

南方周末：除了你描述的类似于私塾一样的夜沙龙，她讲大课又是怎么样的情景？

张静：大课叶先生基本上没有讲稿，但是她让我特别敬佩的一点是，她始终认为讲课这件事情是非常神圣的。有时候我跟着叶先生去各地演讲，即使讲的内容她已经非常熟悉了，只要她第二天有讲座，先生头一天晚上一定在认真备课，而且她在讲课前绝不应酬。最简单的就是准备两块面包，在再高档的宾馆住也是两块面包送到房间，她要认真准备。

因为她近乎虔诚地对待讲座，所以她讲的时候，她会随着当时的情境自然感发。我们现在整理叶先生很多录音录像的时候，会发现她在不同场合、不同时间讲的同一个主题，整理出来的文字不一样。即使讲同一首词，因为她感发的点不一样，就像秘响旁通，她去展开的联想是不一样的，她驰骋的内容也是不一样的。

2003年，叶嘉莹在东南大学参加中国人文教育高层论坛时发言。受访者供图

“她不断地跟自己较劲”

南方周末：“迦陵书系”是先生出的书里面最漂亮的一套，也有很多精华。先生很多讲课是“跑野马”的，整理的时候是特别较劲的过程吧？

张静：叶先生她不在意的东西，她都无所谓，但是对文字确实非常关注，尤其是我们帮先生整理的稿子，哪怕出版社说已经排印了，先生觉得这个地方要加个“的”，还是要撤稿。先生也曾经讲过，如果有谁整理我的稿子，最后我没有改出一个毛病，我就重赏他。有的其实也不是硬伤，但是先生还是觉得要有一些变化。比如她写过关于北京恭王府海棠雅集的一首诗，她说“事往如流水”。要是说往事，都已经说得很俗了，但是你一说“事往”，就有了一种陌生感，给人一种新的感觉。

我们整理叶先生的讲座录音，尽量去恢复叶先生讲课的那种生动性。但是如果要说到文采、逻辑的缜密，还得是她早年手写的论文，确实是环环相扣。她写不同的研究对象，文风也都会有一些变化。她确实是活得非常精致的一个人，包括在生活的细节上，特别是在文字的处理上，她非常地讲究。

我在整理先生手稿的时候问她，稿子上的这些横线是标注的重点，这些竖线是怎么回事。先生就笑了，说：“我在加拿大得用英文教本科生，每天晚上把第二天要讲的生词都得查好了，翻到两三点，再去给人家上课。背着背着，一打盹划了一道竖线，醒了接着再背，一会又一打盹撑不住，又划了一道竖线。”叶先生非常严于律己，在生命的困苦之中，她不断地跟自己较劲，也不是挑战自我，因为不是自己选择的，但是这些困难来临的时候她就去面对，她就去应战。这种精神我觉得特别难能可贵，是常人不具备的。

叶先生在2018年的时候得了一次带状疱疹，就是俗话说的缠腰龙，那个疼痛是撕心裂肺的，而且先生是起在肋骨间，即使不动，只要呼吸，就会疼痛。当时张伯礼院士让叶先生卧床静养，不要再下床了。但是先生必须得自己起床。有一次张院士正好要去先生家，先生正好在起床，张院士悄悄观察她怎么起床。先生就在床上，一直在找一个使劲的点，然后她盘旋着，啊——这样叫着坐起来。当时张院士热泪盈眶，他说：“叶嘉莹是我从医几十年来见到的唯一一个靠着对自己热爱的事业的执著，能够战胜病痛的例子。”当时叶先生95岁了，六七十岁的人得这个病都是闯关。先生一生都是在跟自己较劲。

南方周末：叶先生是一个生命力特别强大的人，前半生受的那些苦难一般人难以承受，她自己也承认诗词给了她非常大的支撑力。

张静：对，先生自己讲，“诗词不仅仅是我创作的一种诗歌文体，诗词也不仅仅是我教学研究的对象，诗词是支撑我走过苦难的力量。”叶先生在她一个个重要的生命关口，困难的境遇中，确实都是靠诗词的支撑走过来的。因为她自己这样走过来了，所以她坚信诗词有这样一种力量。

我以前问到先生一个问题，我说读到史铁生老师的《命若琴弦》，那部短篇小说给我很大的冲击，我就在想我们这种师徒之间的“道”，到底是为了鼓励下一代充满乐观积极的心态面对人生才说的，还是真的有这个道？

叶先生说，“我的生命经验告诉我，是真有这个道的存在。”有人问她，如果孩子只看到了光明美好的一面，他们走向社会要被残酷的现实打击了怎么办？先生的回答非常妙，她说人来到这个世间，最重要的就是让自己的灵命更加纯粹，这就是我们一生最重要的追求；而不是财富、地位，那些都是生不带来死不带去的东西。所以当我们带给这些孩子真善美的阅读，让他们体会到这种人性中的美好，其实是有益的。

我后来就明白了，我们来到世上都必须得去面对自己应该接受的考验。你经受住了考验，那我们的灵命就更加晶莹。反之如果我们堕落了，没有抵挡住诱惑，那我们的灵命可能就会污浊一些。每一个人看着好像身份地位、地域空间不同，但其实我们都是在完成这件事情。

为孩子们换诗

叶嘉莹在书房。受访者供图

南方周末：先生讲课确实是用“诗教”这个名分，好像用在别人身上都不大贴切。现在也有很多文化学者在讲古典文化，功力也非常深厚，但是那种讲述方法确实跟先生不同，没有通体带着自己生命的感悟。先生对小孩的重视我觉得很有意思，包括她说你们编给孩子的古诗词不能放感伤的诗词。

张静：先生确实是一个大教育家，她时时刻刻都会想着接引不同的人。比如你是一个学者，她跟你聊天的时候可能是一个对谈的内容。来了一个小朋友，先生一看见小朋友就两眼放光，她对谈的时候就会