<p class="ql-block">去年的这个时候，我仍觉得自己未完全成熟，拥有无尽的力量去应对世间的一切，无畏无惧。然而，随着秋天的到来，我的身心也随着季节的更迭而逐渐萧瑟，小毛病接踵而至，身体的不适和深夜的失眠让我在黑暗中感慨：无论是显赫一时的权贵还是平凡的百姓，生命的规律无人能够逃避。心情在唏嘘、黯然、不服与平淡间徘徊，万物生长至盛则衰，这是自然的规律，我只能慢慢抚平自己的心，淡然地接受现实。</p><p class="ql-block">就拿牙齿来说，两年前我第一次拔牙，心中那份难受久久不能平息，那不仅仅是肉体上的疼痛，更是情感上的分离与割舍。翻阅旧日的日记，文字记录了我第一次拔牙的心情。写日记真是一个好习惯，许多事情被记录下来，可以随时回看，许多瞬间被定格在时间的长河中，永不消逝。</p><p class="ql-block">“独自一人躺在治疗室的椅子上，思绪飘渺。明知这颗牙必须拔除，为何心中如此难过？脑海中突然浮现出父亲的脸，仿佛电光火石间，我明白了这份难过的源头。身体发肤，受之父母，我不舍的不是这颗牙，而是与父亲之间的割舍。我的生命源自父母，我身体的每一个部分都与他们紧密相连。父亲给予我的，从此刻起，我将慢慢告别。我不是拒绝拔牙，我是拒绝分离！思绪万千，泪水悄然滑落。李老师曾说，孩子与父母的分离越远，心理越健康。父亲离开我已数年，我以为我已经接受了这个事实，却只是刻意回避父亲的照片，屏蔽往事的回忆。那不是忘却，而是更深的思念和伤痛。父亲离开我已四年，我看到了父女情深背后，我心中的脆弱和不健康，这是我之前未曾察觉的。现在我明白了，潜意识里我拒绝分离，我看到了内心的恐惧和伤痛。泪水不由自主地流下，不可抑制。医生突然推门而入，我慌忙擦去眼泪，他已经看到了泪流满面的我，愣了一下，然后关上门退了出去。从伤感的回忆回到现实，所谓父母子女一场，总是要离别，无人例外。我看到了心中那个幼小的我，一直在渴望……缘起缘灭，终究要告别。躺在治疗椅上，看着医生手中的钳子正在进行消毒准备工作，我知道告别是现实的常态。在心里默默念叨：爸爸，一点一点放下，一点一点再见，让我们彼此放手，彼此安好。愿来世我再做你的女儿。”</p><p class="ql-block">重温这段文字，我仿佛又看到了第一次拔牙时躺在治疗室里的自己，许多情感是如此奇特，只有自己能够理解。月初拔第二颗牙时，虽然不舍，但我已经果断了许多。今天，本是去牙医那里做例行检查，医生却建议拔除一颗无用的坏牙。不知是因为一个月内拔了两颗牙而变得麻木，还是内心已经接受了身体逐渐衰老的事实，我毫不犹豫地接受了医生的建议，于是今天又拔掉了一颗牙。</p><p class="ql-block">麻药过后，疼痛格外剧烈，让人心烦意乱，头部也感到沉重。两颗拔掉的牙一上一下，位置对称，右侧腮帮子一下子空了，莫名地让我想起了母亲晚上摘下假牙后，口腔空空，腮帮子瘪瘪的样子，既滑稽又悲凉。人老了真不容易，而我正走在渐渐衰老的路上，渐渐体会到力不从心的感觉，心中对母亲的理解和爱护也更加深刻，我愿意用细致入微的爱给予她安慰和幸福。</p>