从来不需要想起，永远也不会忘记

陶儿

妈离开我们，已经整整一年了，妈为我做过的一切，在她走后都无限地弥漫开来，罩着我的日子。

每当我品味美食，就想，妈要是能尝一口，该多好。

每当我在街头看到与她身材相仿的老太太穿着漂亮衣服，就想，妈要是在，我也一定给她买上。

每当我遇难事急事而心情烦躁的时候，耳边又回响起妈对我说，别着急。

偶尔路过鼓楼，我总要驻足新百CCMALL（五一餐厅旧址）附近片刻，眼前又浮现妈带着我们在五一餐厅吃冰激凌、奶豆腐的情景，夹杂着双城门黄铺子糕点、糖果甜蜜的回忆。

小时候，爸在西宁工作，我们娘仨儿在银川，聚少离多，家务琐事都落在妈身上。后来爸不在了，更是如此。

记忆中，妈妈的生活就像上了发条，滴答滴答不停歇地向前走。白天上班，晚上侍候一家人吃完饭，妈手上总有织不完的毛衣毛裤，有我们的，有叔叔婶子的，还有表弟表妹的。那个年代周末只休息一天，家里大铝盆里总泡着满满的衣服被单，搓衣板上，每件衣物都被她用同样的力道搓啊搓啊。住平房的时候，春节前，妈要把家里大小物件儿全部都搬出来，戴上头巾，拿起扫把，犄角旮旯里，留下那句“扫帚不到，灰尘不会自己跑掉”。妈干活从不惜力气，看她干活有多认真，就知道她对工作对生活有多认真。

妈爱养花，君子兰、仙客来、扶桑……在她的精心呵护下，郁郁葱葱、生机盎然；妈带我们孵小鸡、养蚕，看小鸡破壳、蚕宝宝“上山”；中午下班回来，妈便迫不及待地打开收音机，边做饭边收听广播节目，刘兰芳讲《杨家将》、袁阔成说《三国》，还有王刚讲的《夜幕下的哈尔滨》，成了我们午饭的最佳佐料；妈爱听书、也爱看小说，甚至还跟闺蜜阿姨合作手抄了张扬的小说《第二次握手》；妈学着做“红茶菌”、绣枕套……妈爱做的事情太多太多。妈，我也想像您一样，把每一天都过得有意义、有价值！

那些年，大爹、舅舅一有时间就从新城赶来看我们，问生活、问学习，背包里总少不了姐姐和我爱吃的桃酥和江米条。妈也开心的忙里忙外张罗着几个拿手菜。

妈老家陕西汉中，50年代外公从部队转业，妈跟舅舅兄妹二人辗转来到银川。舅舅开朗健谈，诙谐幽默。逢年过节，亲朋团聚，菜齐上桌，舅舅就逗我，“陶萍，跟舅舅干杯”。

现在，最疼爱我的他们，都不在了。

长大后，我一度对自己的名字耿耿于怀，觉得不如姐姐的有意义，就问妈，咋给我起的名字？妈笑了，“原来我给你起的名字叫陶然。可你爸却说然然乎乎的不利索，女孩子平（萍）平凡凡、平（萍）平安安的就好”。可妈依然不服气，在课本和图书上写的都是陶苹。苹果的苹，哈哈哈……

再后来，我结婚生子，姥姥家便成了儿子童年的乐园。丈夫工作忙，常常顾不上家。遇到我出差或是加班，孩子上学、吃饭就成了难题，我免不了抱怨几句，一个电话，妈便匆匆赶到我家，安慰我，两个人要多理解、多包容，孩子嘛，我帮你一把，娃娃长大就好了。

2021年后，妈的身体每况愈下，被病痛折磨得苦不堪言，连上下楼都成了困难。加上疫情期间不敢多出门，妈理发的任务，我便自告奋勇，“咋剪呢？”“剪剪齐就好。”但每次剪完，妈总是拿着小镜子左右端详，想梳回原来的发型，最后干脆就用两个小黑卡子两边耳朵后头一别，喃喃道，还是这样好点。

2022年11月的一个星期天中午，我正在妈家做饭，手机铃声急促响起，“单位通知，下午3点前到疫情隔离酒店执行任务！”放下电话，我赶忙盛出饭菜，端到妈跟前，简单安顿几句，收拾两件换洗衣服就出门了，一走就是一个月！竟忘记妈当时听力已严重下降，我出发的时候她还没明白过来是咋回事！后来听姐姐说，妈为此好几天吃不下、睡不着，妈，我让您担心了！

爱人者，人恒爱之。“有次我下午下班去小舅家，小舅妈连夜为我赶做了条新裤子，第二天早上我就穿上了，合身又好看，小舅妈待我们这些侄子外甥真好。”每忆及此，润华姐姐总是唏嘘不已。妈病重时，四婶跑前跑后联系医院，三妈不顾年迈体弱来陪您，您亲手带大的两个外孙从外地赶回来守护在侧，汉中老家的含光舅舅来了、亲朋好友都来看望您。弥留之际，大爹家的小春姐姐也专程从广州回来，“婶婶，您老人家辛苦一辈子，我们大家都好，请您放心。二叔会如您所愿来接您的，一定要向着有光的地方走”。

是啊，向着光明走，妈，坚强点。拉好爸的手，别走散，祝您们在天堂里一切安好。如果有来世，我们还做相亲相爱一家人！

2024年12月21日