思思的美篇

思思

故乡之树

我外婆在宜城的房被日本鬼子炸掉后，外公就带上一大家人到乡下租房生活。最后落脚在潘射头村。外婆在那村生活了多年。我的童年基本在那儿度过。村不是很大，只有十几户人家。村里的孩子们家家下埸头有树，可外婆家就是没有。只有一个小菜园。在那里外婆收获了黄豆，蚕豆和各种蔬菜。外婆家的树在村东头。它比其他的树都要大。而且只有一棵。那树冠可大了。上面有一个鸟巢。喜鹊在树冠上飞来飞去。每当它欢叫时，外婆就说：今天要有客人来了！喜鹊报喜了！我跑到大树底下，踮起脚跟向东南方向望，等了好久，沒见姨妈的踪影。我家的客人就是大姨妈。她离外婆家最近。每次来，会带上一些好吃的，例如一段藕，十几个菱角……但姨妈不常来。外婆的话，尽是她心愿而已。

外婆一般不出门，总是忙她的菜园。有空了，会点香念佛。她沒有儿子，只有五个女儿。在大家的心里，我妈就是外婆的儿。因为外公走后，妈就挣钱养外婆了。妈妈当老师，每到星期六下午四点多钟，就会回到外婆家。星期天，妈会上街买点鱼或肉，给我们改善生活。外婆每到星期六下午，就站在大树下等，一等就是半个时辰。接到妈妈后，外婆就柱着拐杖，用那三寸金莲丈量着回家的地。脸上的笑容象一朵盛开的菊花。妈妈常和外婆促膝而谈。说的最多的一句话是：解放啦，女老师养妈的很多！可外婆总是觉得儿子养妈是正道。

每到星期天下午，妈就要回学校了。外婆会依依不舍地送她，走到那大树底下，外婆就不走了。她默默地看着妈的背影，直到她看不见踪影了，才一步一步地往回走。就这样，那棵大树在我的心里扎下了根。我慢慢地喜欢上了这棵树。后来，我跟着妈上学了。星期六走近村口，就会看到外婆伫立树下的身体，直直的腰板，那三寸金莲永远藏在黑裤子底下。她用手遮着阳光，伸着脖子张望着远方。见我们来到她眼前时，急忙转身往家赶。我们有时会晚了些时候，她会问：今天怎么晚了呢？妈带着歉意解释着，扶着外婆的手，慢慢地回家。

现在外婆，妈妈都离我而去了。那大树还在吗？退休后，我终于有时间回潘射头了。我很想再一次亲亲那棵树。那曹家桥还在，潘射村还在，只是那棵大树不在了。我到村里打听左邻右舍。他们都八十多岁了。有几位身体还好。只是一个人看守几间楼房。啊，时间过得真快，一晃六十多年就过去了。大树啊，我将你移到心间，永远伴随你。