<p class="ql-block"> 昨夜，又梦到了老房子，我和妈妈躺着土炕上，拉着家常。老房子的屋顶仍是一如既往地滴落一些土块，老鼠在屋顶里欢快地从这头跑到那头，轰轰隆隆，似乎要踩穿那层薄薄的“仰尘”纸。</p><p class="ql-block"> 父亲说，我给你们找些糊“仰尘”的纸去!</p><p class="ql-block"> 母亲忙说，不用，家里还有哩!</p><p class="ql-block"> 我也说，不用，等我出去买吧！</p><p class="ql-block"> 可父亲却径直走了出去，任凭我们咋样呼喊连头都不回。</p><p class="ql-block"> 于是，我就在这歇斯底里的呼喊声中被惊醒。窗外，路灯璀璨，静夜如水。蓦然回首，父亲已然走了十多个年头了。这十多年来，他几乎很少出现在我的梦里，大概是一如生前一样，怕给我添麻烦吧！</p><p class="ql-block"> 父亲没多大出息，也没多大脾气，高兴了就哼几首小曲，烦恼了就一个人静静地坐着。“广厦千间，夜卧七尺”是他的口头禅，所以我们一直都生活在祖母留下来的老房子里，以至于母亲和我们每年春天都必须把老房子修补修补。</p><p class="ql-block"> 父亲是个教书匠，是个地地道道的六十年代的大学生。除了本职工作会教书外，还会打篮球，会弹手风琴，会画国画，会捏面人。尤其是写得一手好毛笔字，每到年根，写好的对联铺满了老房子的角角落落，亲戚朋友取走对联的同时，父亲总是昂着头，眯着眼，扶着近视镜，细细地设计着下一幅对联。</p><p class="ql-block"> 父亲不拘言笑，我们姊妹几个都很怕他。他会辅导我们写作业，但耐心劲不及辅导他学生的十分之一；他也会查看我们的学习成绩，当不如他意时，也会抡起纤瘦的巴掌，恶狠狠地拍在我们的身上。责打过后，父亲会坐在老房子土炕的书桌前，送给我们一个笔记本，在首页上写下一些鼓励的话语，郑重地和我们谈着人生的磨难。</p><p class="ql-block"> 不知不觉中，我们长大了，结婚了，有了自己的娃娃。每次我们抱着娃娃回家时，父亲总会把几天的天气预报记录下来，然后不厌其烦地打电话告诉我们。女儿说，妈妈，姥爷也是蛮可爱的，哪有你说的那么凶啊！你上班时，他还和我玩捉迷藏呢！</p><p class="ql-block"> 是啊，这几年我想了想，父亲其实挺温柔的。春天，他会招呼我们把室内的花花草草全部移到室外，会在老房子的周围撒下许多种子，会告诉我们什么是蚯蚓，什么是屎壳郎；夏天，他和我们到小河边捞过鱼，情急之下，我曾脱下袜子，让一条小鱼成了我的战利品；秋天，他带着我们去爬山，蒙蒙雨雾中，也曾迷失过方向；冬天，父亲会让我们仔细地数着雪花的瓣数，动员我们一起清扫积雪。</p><p class="ql-block"> 是啊，父亲也曾给我们带来过那么多的快乐，只不过，我们的记忆过滤了这些快乐，只把他的所有缺点念念不忘。那日，偶遇一位父亲的老学生，提议我写一篇纪念父亲的文章，我竟无言以对。回到家，我翻遍了手机相册，竟没有一张父亲的照片!</p><p class="ql-block"> 我把我们儿时与父亲的合影存进了手机相册，那时的父亲温文尔雅，英俊潇洒，眉眼中满是对家庭的爱。这才是我们记忆中真正的父亲!</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p>