我的大舅

朱朱

　　每天早上像打仗一样，送完孩子，我只想发一会呆。

连着几天的阴霾，终于放晴。窗外不知道是什么鸟，叫得那么好听，啁啁啾啾，清脆而空灵，洞彻心扉。一如三十几年前那个早春的鸟声，是总让我想起我大舅的鸟声啊。

那年还在正月里，我们表兄妹好几个相约去无锡大舅那玩。大舅在太湖边上的一个农场里工作，他是个小干部，好吃好喝招待我们，尽着我们疯玩。

鸟啼知四时，声声催人起。春寒料峭，但却是一个特别明媚的早晨，吃过早饭我们去划船，是笨重的水泥船，本意可不是划船，我们只是想到河对岸去看一看，太湖的水啊浪打浪。哥哥们卖力地撑起篙子，篙子过处卷起一个又一个白色的小漩涡，水泥船在我们几个的努力下，终于轻盈了起来，欢呼，雀跃，此刻，去不去河对岸似乎已经没有那么重要。船身匀速向前，两岸的新绿纷纷向后退去，斑驳的阳光透过稀疏的枝头落得我们满头满脸，不知名的鸟儿在我们看不见的树丛里，百啭千声。

那一刻我找不出任何词藻来描述，我只知道喜悦在我心底开出了花。以至于后来的几十年我总是会想起那个乍暖还寒的早晨，一同我总是想起我的大舅。

我的大舅，我妈妈的大哥，无儿无女，孑然一生，五十多岁就走了。

我妈兄弟姐妹五个，妈妈老幺，十多岁外公就生病离世。家中虽然清贫，却因哥哥姐姐爱护有加，并没有受苦。我的外公是个老裁缝，生前在荣家做事。说起外公，妈妈的眼里总是星星点点，只言片语间是满满的骄傲和怀念，那是老父亲对她的专爱啊。外公有肺病，高，瘦，肤白，常常一件白色长衫，对襟，盘扣，虽是粗麻布衣，也是极服帖极考究的。我不知道外公真正的模样，那个年代照片有也是极少的，而且年代久远也不知去向了。但是在我看来，一袭长衫，庞眉鹤发，腔调就有了。

我不是在写外公，因为我从没见过他，我只说我大舅。我常觉得大舅是最像外公的，当然这也仅是我个人的臆测，修长的手，瘦骨嶙峋，青筋暴起，指头处因为吸烟，微微泛黄，这不应该是老裁缝的手吗？但是大舅没有成为裁缝，而且我外公的五个子女没有一个继承他的衣钵，那个年代以吃国家粮为荣。

我的大舅健谈，虽然年过半百，依然显见的帅气，有照片为证。立体的轮廓，天然的卷发，乍一看有点混血的样子，混哪里，我自是不知。母亲家的特征到我这好像没遗传到啥，头发倒是卷，只是卷的有点牵强，该卷的不卷，不该卷的乱卷，颇难打理。

妈妈常说，外公去世的那个晚上，她非常害怕，是大舅抱了她一个晚上。外公去世后，大舅作为长子自是和外婆挑起了家的重担，这个担子一挑就是几十年，他的婚事也一搁再搁。有人说那是大舅在择偶上太挑剔，好看的，贤惠的，有能力的，不知道介绍了多少，有些都谈婚论嫁了最后还是不了了之。大舅到底怎么想的，我不得而知。但是有一点我觉得，大舅如果早早结婚，弟弟妹妹，老母亲的日子一定会更难过一点吧。

大舅对我们小辈是极好的，不说每次回来带上一堆好吃的，过年的压岁钱也是极多的，在那个年代2角5角是常态，10元20元那就是巨款，捧在手里怕丢，揣在怀里怕硌着，时不时会伸进口袋咂摸一番。如果只是这些想起大舅，那我似乎太肤浅了些。我的大舅总是能提供很多情绪价值，他看向我的时候总是迷花眼笑，在他眼里，我可是这也好那也很好。

我常常想起我的大舅，也常和妈妈说起大舅。如果大舅还在，我要和大舅多聊聊天，吃吃饭。如果大舅还在，我要陪他去外面多走走多看看。如果大舅还在，如果，假如，可是世界有如果吗？我的大舅都走了三十多年了。而我在这个百无聊赖的早晨又想起了他。