会跳舞的花

梅子青

“奶奶，你看你看，这是一朵会跳舞的花。”刚一上车，怀远举起一片蔫巴了的枫叶，对我喊道。经他一说，我仔佃端详，还真像芭蕾女子曼妙的身姿。怀远左手拈着，右手指指点点，告诉我这是头，这是手，这是左脚尖，这是绷直脚面的右脚，使劲向上跳起……维妙维肖。

北京的初冬，一片金黄。昨天，我们老俩口从南昌，怀远和他爸爸从广州飞抵北京，在大兴机场租辆车，第一站去了儿子的母校。傍晚时分，寒意袭来，才觉得冬天已经来临。

怀远在广州生长，虽然领略过南昌的雪，但对北国的冬天一无所知。我们带着他在校园里流连，只见树叶飘零，像是在空中飞舞，令他兴趣信增。与华南的翠绿浓郁相比，高大的法国梧桐、挺拔的银杏、绢秀的枫，或黄或红，它们都正在脱去艳装，越来越裸露或粗壮或纤弱的身躯。梧桐凛然、银杏无助、枫却显得楚楚可怜。

爷孙俩在梧桐树下欢闹起来。你拣一片叶子，我拣一片叶子，一忽儿比谁捡到的叶大，一忽儿比谁捡到的叶子棱角多。通过比较，认识到同一棵树上的叶子，有大有小，有圆形有椭圆形。我们顺势科普，告诉他，梧桐叶脉分出的裂片呈三角形，顶端渐尖，最多有7个角。明白这些，有些心不在焉，怀远突然搂一捧黄叶扬起，原本想掷入爷爷怀里，反而因风势，落了自己一头一身。引得我们哈哈大笑。他有些无趣，也尴尬地笑了。

在校园绕行，爷孙俩在几棵银杏树前停了下来，怀远被一地金黄吸引。他捡起一片叶子向我示意，接着说，这是一把美丽的扇子，我点头，露出称许的笑容。说完，他又俯下身，极有耐心地捡起一片、一片、又一片，攥了一把，在手上摆弄，越来越像一朵黄玫瑰。他高兴得一蹦老高，大喊:我要送给吾妹。“吾妹”是他对妹妹的爱称，妹妹九个月，已经会与哥哥互动，哥哥逗她玩，她总拿钦佩的目光看着哥哥。

一棵枫树，瘦小单薄，隐于众树当中，因为鲜艳夺目，还是被怀远发现了。枫树比他高不了多少，一抬头就能望见树梢。因为叶子浓密，怀远跟我们捉迷藏，我们假装看不见他，他则扒开树叶探出头来冲我们一笑。眉眼弯弯，目光闪亮。迅即抽身，继续绕树巡行，怀远一边仔细观察，一边喃喃自语:这树是烧着了吗？叶子多像是火苗呀。

小雪时节的北京，如苏轼《赠刘景文》诗:“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”飘零的枫叶躺在地上闪闪发亮，怀远拣几片带上车，经过一夜的干燥浓缩，卷起来有了黄花菜的质感，轻轻一捏，稍有弹性，加上芭蕾舞的神韵，在怀远眼里活了起来，他高举枫叶突发奇想:“奶奶，你看你看，这是会跳舞的花。”