《老子引归》七十五章“民之饥”题解

灵水识谭

七十五章【题解】 本章以民之“轻死”与君之“贵生”相对而论，先阐明人民之所以轻死的原因，进而明确什么才是真正的贵生。这样的叙述方式，正如王弼注所说的“言民之所以僻，治之所以乱，皆由上不由其下也，民从上也”，不仅对社会矛盾的根源作了深度发掘，同时还从有利于君王治国理政的立场出发，提出了明确的修身策略。 老子在本章首提“贵生”这一概念，而且将其置于一个貌似贬义的语境，从而引发了后世注家对老子本章文意的误解。其实，“贵生”本是道家无为思想整个逻辑进程中自然会推演出的一个命题，老子在第十三章言“故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下”，“如何万乘之主，以身轻天下”，在四十四章言“名与身熟亲？身与货熟多”，其实都直接或间接地体现了老子所本的“贵身”或“贵生”思想。老子的这一思想，在其他道家著作中得到了更为淋漓尽致的体现，甚至后来以道家学说为其门面的道教和方术，都在演绎老子的“贵生”思想。比如，庄子在《养生主》篇就直言“缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年”，在《人间世》篇中则言“夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，又况支离其德者乎”，等等，不一而足，讲的多是“存身之道”（《缮性》）。所以，将《老子》本章所提出的“贵生”概念直接作为贬义词，肯定是不对的。老子在此的主意，其实是批评国君不当的“贵生”观，即“生生之厚”【《引归》注“生生之厚”：过度地以生为生，指君王为得长生久视之寿而刻意求生】的贵生观，这是一种“有为”或刻意施为的贵生观，与道家“无为”或因顺自然、安时处顺的贵生观正相背离。 在《列子·杨朱》篇中，道家的另一位大师级人物列子借助于杨朱与孟孙阳之间的一番对话，阐明了道家“贵生”思想的特色所在，颇值得玩味。“孟孙阳问杨朱曰：‘有人于此，贵生爱身，以蕲不死，可乎？’曰：‘理无不死。’‘以蕲久生，可乎？’曰：‘理无久生。生非贵之所能存，身非爱之所能厚。且久生奚为？五情好恶，古犹今也；四体安危，古犹今也；世事苦乐，古犹今也；变易治乱，古犹今也。既闻之矣，既见之矣，既更之矣，百年犹厌其多，况久生之苦也乎？’孟孙阳曰：‘若然，速亡愈于久生；则践锋刃，入汤火，得所志矣。’杨子曰：‘不然。既生，则废而任之，究其所之，以放于尽。无不废，无不任，何遽迟速于其间乎？’” 显然，道家的“贵生”思想并没有给苟且求生留下余地。庄子的“真人”序列中有“至人无己”一等，就是指那些行于不得已之地而能赴汤蹈火之士，这样的人，也同样是深谙道家“贵生”真谛的人。在《淮南子·道应训》有一段文字，正是这个观点的恰当注脚：“昔孙叔敖三得令尹，无喜志；三去令尹，无忧色。延陵季子，吴人愿一以为王而不肯。许由让天下而弗受。晏子与崔杼盟，临死地不变其仪。此皆有所远通也。精神通于死生，则物孰能惑之！荆有佽非，得宝剑于干队，还反度江，至于中流，阳侯之波，两蛟挟绕其船。佽非谓枻船者曰：‘尝有如此而活者乎？’对曰：‘未尝见也。’于是佽非瞑目，勃然攘臂拔剑曰：‘武士可以仁义之礼说也，不可劫而夺也。此江中之腐肉朽骨，弃剑而已，余有奚爱焉？’赴江刺蛟，遂断其头。船中人尽活，风波毕除，荆爵为执圭。孔子闻之曰：‘夫善载！腐肉朽骨弃剑者，佽非之谓乎？’故老子曰：‘夫唯无以生为者，是贤于贵生焉。’” 本章主题与七十二章主题有紧密的承接关系，譬如，“无狎其所居，无厌其所生”便是本章“生生之厚”“以生为”的具体举例，它们无疑是在“贵生”这一问题上走错了方向，乃属“以其生生之厚”而“动之死地”（五十章）者。由此可见，理解老子在本章所要传达的准确意涵，必须以贯通《老子》全书整体思想为前提，同时又要正确训解本章的每一个关键字，尤其要明了它们在特殊语境中的真实含义，否则必出纰缪。 本章文意本不难理解，所以，后面所附的三则当代注家的白话文翻译，除了个别用词经不起推敲之外（老子用词十分严谨，轻率换用貌似近义而实则随语境变更词义的字，都会使老子本意丧失），基本都大体可通。但这些译文的最后一句话都不合适，有的甚至直接背离了道家一贯坚持的“贵生”（“贵身”）思想。要知道，道家思想体系中，如果离开了“贵生”思想，很多理论命题甚至其理论体系都将崩塌，也不可能孽生出后来道教的养生术。所以，本章老子说的“是贤于贵生”，其意不是“胜于贵生”，而是“真正懂得‘贵生‘真谛”，即“在贵生方面有贤能、成贤名”。也就是说，注家将“贤”训为“胜”是错的，是枉顾道家思想之一贯性的误训、误解。这一误解，也源于对“生生之厚”四字的误解。《老子》一书之难读和易被误读，常常出现在这种需要贯通理解的地方。此处仅为其中一例。欲知详情，非读《老子引归》原著不可。【原文】 民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之难治，以其上之有为，是以难治。民之轻死【《引归》注：轻死：不看重死，即“不畏死”】，以其上生生之厚，是以轻死。 夫唯无以生为【《引归》注：无以生为：不以生为生，意即不为了求得长寿而刻意谋求养生】者，是贤于【《引归》注：贤于：在...方面有贤能】贵生【《引归》注：贵生：珍惜生命】。 【译文】 人民之所以饥饿，是因为统治者课税太多，所以才饥饿。人民之所以难治，是因为统治者过度施为，所以才难治。人民之所以轻死，是因为统治者过分贵生，所以才轻死。 所以，只有那种不为生而生的人，才是懂得“贵生”真谛的人。★★★ 附1：上海古籍出版社2016年出版陈剑所著《老子译注》本章译文，供参考。【译文】 民众之所以饥馑，是因为统治者税收太重，因此陷于饥馑。民众难于治理，是因为统治者的有为，所以才难治。民众不看重死亡，是因为统治者追求奢侈的生活，所以不看重死亡。不在生活上有过分的追求，要胜过奢侈的生活。★★★ 附2：天地出版社2024年9月出版的张远山所著《老子奥义》。该作者自称创立新庄学、新老学、伏羲学，解密伏羲太极图。出版相关著作多种。【译文】 民众之所以饥饿，是因为居于上位的侯王征税太多，所以才会饥饿。 民众之所以不治，是因为居于上位的侯王有为妄作，所以才会不治。 民众之所以轻死反叛，是因为求生的欲望深厚，所以才会轻死反叛。 民众唯因生不如死，才会认为轻死反叛胜于怕死忍受。★★★ 附3：中华书局2020年出版当代注解老庄名家陈鼓应《老子今注今译》之译文（其译文对当代注家影响巨大，纷纷效仿），供参考。【译文】 人民所以饥饿，就是由于统治者吞吃税赋太多，因此陷于饥饿。 人民所以难治，就是由于统治者强作妄为，因此难以管治。 人民所以轻死，就是由于统治者奉养奢，因此轻于犯死。 只有清静恬淡的人，才胜于奉养奢厚的人。 《老子引归》（商务印书馆，2024年9月出版） 《庄子内篇引归》（商务印书馆，2023年1月出版） 《名家四子引归》（商务印书馆，2024年1月出版） 先秦诸子引归之《老子引归》《庄子内篇引归》《名家四子引归》合集（京东、当当网等平台有售）