同学的父亲

江哥

病房的窗半开着，初秋的风掀动帘角，带来一丝微凉的药水气息。我守在家人床前，心神被点滴管里一滴滴坠落的液体牵动着。起身去打水时，走廊尽头一个熟悉的身影忽然撞入眼帘——是他，我中学时那位同学的父亲。

他还是那样高大，可头发已经全白了，像落了一层薄雪。背也不再挺直，微微佝偻着，脚步也缓了。我正犹豫要不要上前，他已认出了我，笑着喊我的名字，热情得像见了自家晚辈。那一刻，心里忽然涌上许多旧日的情绪，我几乎没怎么多想，就跟着他走进了病房。

简短聊下来，才知道他是来做肾结石手术的。他语气很平静，说年轻时太大意，一颗肾悄悄坏了都不晓得，最后只得切掉。如今这唯一的一个肾又长了石头，再不敢耽搁了。我听着，心里一阵发紧，他却只是笑了笑，像在说一件别人的事。

第二天，他说已经换了病房，我又跟过去，发现他的新病房离我更近了。推开门的一瞬间，我看见了同学的母亲——常老师。她几乎没怎么变，还是记忆里那样慈眉善目。虽然她已记不得我是谁了，可那份热情与温和，依旧像从前一样，让人如沐春风。

那天下午，我和同学的父亲聊了很久。从以前的工作，到如今的日子；从年轻时争强好胜的往事，到而今对命运的叹喟。他讲起自己走过的路，像翻开一本厚厚的旧书，每一页都记得清清楚楚。他说起人生的无常与得失，语气里没有埋怨，只有通透与释然。我忽然觉得，眼前这个人和我印象中的那个父亲判若两人——记忆里的他，高大、威严、不苟言笑，远远望见便让人心生敬畏；而此刻坐在病床边的他，却那么慈祥，那么温和，说起趣事还会孩子似的笑出声来。

时光真是奇妙。它把人压弯了腰，染白了发，却也把那些坚硬的东西慢慢磨去，只剩下温润与柔和。我坐在他身旁，看着他花白的鬓角，不禁感叹：人生聚散，譬如朝露，可有些遇见，即使在病房这样难免让人感伤的地方，也还是能让人心里热热的、软软的。