家

释然

　　周六上午，我惦念着南院门口种的菜必须得浇了。于是一吃完早饭便领略着路边绿油油的蔬菜、刚刚冒头儿的麦苗、飘飞的黄树叶飞奔回家。感觉回老家的感觉真好，连空气也是亲切的!

我在南院铲了娇嫩的雪里红、拔了绿盈盈的上海青，收获颇丰。再拉出长长的软管，电闸一推，看着清冽冽的井水从水管里汩汩冒出，干旱的蒜苗菠菜等“咕咚、咕咚”喝了个够。我憧憬着下周末再来拔菜时它们一派葱茏的样子，心底满是期待。我满当当地装了三大兜蔬菜放在车踏板上，启程回去。

　　经过北院门口时我不由自主地停住了，有事没事就是想进去看看。爸妈年龄大了生活不便，搬进城也两三年了，这个院子也就荒着了。用钥匙拧开落满灰尘的锁口，沉重的大门发出浑厚的响声。我站在院子中央，看看上房屋顶上黛青色的屋瓦层层叠叠还是那样静谧地守着，看看东西厢房房檐下墙上挂满的锄头铁刮十齿耙，风吹日晒早已木把发白耙头生锈。想当年爸妈布满老茧的双手一天到晚地握着它们种粮食种菜。到了收获的时候再装满电动三轮车，一袋袋一兜兜一桶桶地给我们姊妹五个送来。这些农具把儿被磨得起明发亮，铁质家伙头儿也总是亮锃锃的，如今却早已锈迹斑斑。再看看葡萄架上缠绕着枯萎的丝瓜藤，竟然还挂着几根翠绿的小丝瓜，显得生机盎然。葡萄架下野草横生，藤蔓肆意延展结成草网。忽然我发现以前妈栽下的几丛韭菜绿油油地茂盛了许多。曾经听说韭菜是发根的，只要有根，它会不断繁衍越长越多。我从来是爱惜菜的，当然也不会舍弃它不要，赶紧去堂屋窗台上找剪刀。爸妈总是把剪刀小铲等小工具放在往后院去过道口的那个窗台上。果然，我一找俩准儿，剪刀上落满了灰尘，当然也生锈了。我小心翼翼地拨开乱草，找到韭菜纤细的根，一根一根剪起来，竟然也剪了一大把。



忽然，我想到往年这个时候后院都绿莹莹地长满了雪里红，跟绿地毯一样煞是喜人。应该还有蒲公英呢！我通过幽暗的过道，拉开木头门栓，“咯噔”这一声门栓的声音还是这样地清脆响亮。随着门轴发出的长长的吱扭声，映入我眼帘的是半人高的荒草。枯黄的狗尾巴草在秋风中摇曳，艾草更高了，已经一边倒半匍匐了，青色的叶子微微发白，顶端还结了许多白色的籽籽，我在想现在的艾叶采下来不知道有没有功效。蒲公英呢？我双手拨着荒草艰难地从草丛中闯过来继续往后去，满腿都是芝麻似的草籽，拍打拍打赶紧找蒲公英。天哪!这还是蒲公英吗？这叶子的长度都能和油麦菜有一拼了，足有八寸吧，那颜色说它青翠欲滴也不过分，它们一根根从荒草不同位置的缝隙中穿过来，倔强地享受着最上面的阳光，在黄草的映衬下，每一簇都是那么娇嫩、新鲜。我像一个拆弹专家，小心地从乱草堆里抽丝剥茧，轻轻地把每一片蒲公英的叶子从乱草中扒拉出来捋平展，生怕它有任何损伤。当整棵蒲公英利利索索呈现在面前，我才用小铲深深地铲进松软的土地，把它连根拔起。我是非常喜欢蒲公英的，在我看来，它是消炎去火的良药，上周我感冒了，在单位的小花园里挖了十来棵，泡在水里当茶喝，猛喝了两天，感冒竟然好了。蒲公英是春秋两季发新芽，我一次也不会错过。不到时候我就不断地念想它，到时候我就到处挖呀挖呀挖，累到膝盖疼也乐此不疲。去年此时，我就是在后院挖了好多，回去拣干净，用剪刀把根剪掉，然后把叶子和根分开淘洗五六次直至干干净净。接着把叶子一棵棵从中间分开，骑搭在一个个衣架上挂在阳台。十来个衣架都搭满了整整齐齐的绿瀑，还散发着淡淡的青草味，简直是既壮观又美味。而根洗干净后则摆放在漏筐里放在窗外。等到根和叶子都晾干了，我就一缕一缕取下来，端端正正摆放在袋子里，一兜一兜送给哥姐和弟。我觉得这是在我们家的后院采的，当然我们姊妹几个都要有，就算是草，也得人人有份。一会儿功夫，我就挖了一大堆。担心袋子装不下，就停下不再挖了。

刚直起腰，发现草丛里有一个核桃，经过雨水的冲刷，白白净净的，放在手心沉甸甸的，应该能吃。哦，我已到了核桃树下，想必是嫂子来家敲核桃时，最高处的敲不到，过后它自己掉落下来的吧。心里想着什么眼前才有什么，我已忽略蒲公英，开始寻找核桃。两个、三个……我猫着腰在干枯的藤蔓间钻来钻去，脚底下沙沙作响，脸上手上被划拉得生疼。我像个荒岛求生者，每捡起一个都忍不住惊喜。很快，衣服上的两个口袋装得满满的了。终于寻找不到了，我慢慢直起腰来，这才感觉着肚子咕咕叫着，一看时间都十二点多了。

我环顾着破败不堪的后院，横七竖八的枯草淹没了一尺宽的小路，半截院墙上风中作响的丝瓜藤也已和泥砖一样的颜色，枝条上挂满了蜘蛛网一样枯藤的核桃树只剩下暗淡无光的败叶，乌黄乌黄的葡萄藤蜿蜒曲折，无力地趴在陈旧的水泥柱上，尽显岁月的沧桑，心中突然有了沉重的失落与伤感。想想以前爸妈把后院打理得多么的茂盛。面积虽然不大，可菜品应有尽有，一行行，一畦畦，井井有条；一季季，一茬茬，四季常青。只要我们回来，一走到院子里喊“爸~妈~”，如果没有人回应，他们定在后院忙活着呢，要么是爸掂着长长的皮软管从前院扯到后院浇水，要么是他们在菜地逮虫拔草，要么正在给成长期的豆角茄子搭架，也或许是知道今天是周末，正在剪亭亭玉立的芹菜。妈常说，人勤地不懒，这繁华的后院便是最真实的写照吧。那些年，后院一年到头郁郁葱葱，我冰箱里也一年到头满满当当。午饭后，只要我们说要走哩，爸妈还得半小时忙活，他们说这也要带那也要带，一兜兜一样样都摆在整洁的院子中央。就算到了马上要出发那一刻，爸又想起冰箱里还给我们存着两兜呢，马上扭过身快步回屋里取，留给我们的是他腿脚不快，上身趁势而右肩膀低了更多的背影。我泪目了。

　　一阵瑟瑟的秋风拂着我的额头，有点凉意了。回过神来，我该走了，再看看荒凉中却展现生机的蒲公英，再看看意外得到的这一堆核桃，还有能驱寒活脉的艾草，以及堂屋斑驳的后墙……心里又涌起莫名的感动。虽然没人打理，但这片肥沃的土地永远存在，有生生不息的生命在等着你，给你以馈赠，给你以惊喜。虽然这个老屋现在没人住，但我们一大家子同甘苦的记忆永远存在，有爸妈穿梭操劳的身影，有和我们朝夕相处的物件。渐行渐远的是人和物，而越沉淀越厚重的是爱!是父母的慈爱，是姊妹的手足情。

无论你走多远，都不要忘了家，不要忘了根!

秋风把我的眼眶打湿了……