另外一种风景（2024.10）

石頭

“人民公社”，生产资料集体所有制，是我国在发展过程中，一个特定时期的农村基层政治、经济、社会形态。随着上世纪七十年代末、八十年代初以来改革开放的持续推进，基本上已经成为了历史的记忆。据网络上说，还有那么少数的村庄，目前仍在运行着集体经济的组织形式。

一人一车，龙年霜降日出发，行程3500公里，跑马观花的走了湖北、河南、河北、山西、陕西五省的6个据说是没有分田到户、坚持集体经济的村庄。不为论道，只是好奇。就是想看看，那硕果仅存的带有“人民公社”烙印的村庄们，生长的是个啥样子。

所到之村，有的村上有导游，介绍了一点情况；有的村找不到能打听情况的对象，只能自己瞎逛逛，看一看村庄的现状。

准不准？不知道。

反正是旅行者的好奇心，也就不用去太较真了啊。

↓黄河龙门大梯子崖

【闹市中的洪林村】

洪林村，一个被湖北洪湖市城区包围的城中村。至今还实行集体经济，村里的土地一直没有承包到户。

据资料介绍，自1970年以来，村里始终坚持走“壮大集体经济，共同上升、共同富裕”的发展道路，使洪林村现已发展成拥有农工商企业的文明村、富裕村。村民享有学前及九年义务教育免费、医疗免费、水电半价、社会统筹养老保险、子女升学奖励等十多项福利。

↓洪林村的洪林花园小区

村委会的广场

在村委会广场的宣传栏上，看到介绍说，村里有纺织、农业养殖、建筑、物流园等几家公司，都是赚钱的。村属企业归村“湖北洪林集团”统管。牌子倒是蛮大的。

↓村委会和湖北洪林集团办公楼

我在洪林村的居民新村--“洪林花园”里，和一个60多岁的村民聊天。他介绍说，几年前，村里建了这个居民新村，全部是联排和双拼别墅，村民们都搬进了新居。房屋村里出资修建，装修由村民出钱。全村1400多人，360多栋别墅。走在新村里，一幢幢别墅，有序排列，错落有致，确实亮眼。他还介绍说，村里60岁以上的村民，都能领取退休金。他每月2000元的退休金。年轻人都是自己在村里企业或出外打工。

洪林花园小区临街的商业门面，都出租办了餐馆、商店等，还有一个维也纳酒店。我在出租物业开办的餐馆里，用了一个自助午餐。

↓洪林村的“洪林花园”小区

本来想到村里的展览馆多了解一点情况，没想到中午时分，村委会大门洞开，整栋楼空无一人，展览馆铁将军把门。

也许，村委会大楼里这两个会场的横幅，能帮我们找到一点启示吧。

洪林村的荣誉

【绿色的官桥村八组】

据资料介绍，位于长江边上的湖北嘉鱼县城东面的官桥村八组，是一个有67户、247人、3.8平方公里面积的小丘陵村庄。现已发展成为一个集科研、开发、生产、经营于一体的湖北田野集团股份有限公司，被誉为全国、全省“农村改革的一面旗帜”。

村里的宣传栏上介绍，该村与蓝城集团合作，将曾经的“神州第一组”，打造成了一座集农业、旅游、文创、颐养、教育于一体的多功能复合型小镇，旅游度假村。

↓湖北田野集团办公楼

走进村子，真的很美！

我无法把整个村子的全景展示出来，就借用一下村里宣传栏上的示意地图吧。

这，就是官桥八组的样子。

在村里，我没找到合适的人了解情况，问了守卫田野集团办公楼的保安、正在村公园里做事的几个人和驻村的警察，他们都说不清楚情况。

据说在嘉鱼县官桥镇官桥村八组，村民中流传着一段顺口溜：“家家住进小楼房，社会福利全保障；子女入学有补助，毕业高薪聘上岗；大病医疗可报销，免费体检保安康；退休养老领工资，安享晚景福寿长！”

【红色的南街村】

南街村，位于河南临颍县城南。东临京港澳高速公路，西邻京广铁路和京广高铁，紧邻107国道。全村1030户、3700多人口，总面积1.78平方公里，现可耕地300亩。

↓村西头的牌坊和东西向的主街

把南街村导游介绍的情况，简要进行归纳：

南街村是用毛泽东思想教育人；实行集体主义，生产资料全部公有制；走共同富裕道路，实行“工资+供给”的分配制度，工资占30%、供给占70%。我特别问了一下他们的工资水平，根据工作岗位的不同，月工资2000-3000、4000-5000不等。

据南街村展览馆的资料介绍，南街村的村民，免费享受教育、医疗、住房、面粉、购物卡、节假日食品、通讯费用、水、电、气等多项福利待遇，实现了幼有所育、少有所学、壮有所用、老有所养、病有所医、住有所居的生活。

↓村庄中央的东方红广场

穿村而过的、东西向的一条1400米长的主街道，别称“共产主义大道”。

走进村里的游客服务中心，牌坊柱子上的对联“共产主义是天堂，社会主义是桥梁”，横批“走进南街，读懂共同富裕”，特别引人注目。

对于共同富裕，南街村人是这么理解和实践的：

农业集体耕种，工业集体经营。

生活集体分配，工作集体安排。

村民集体教育，村庄集体管理。

学习集体组织，风险集体承担。

困难集体解决，发展集体决策。

一个贯穿始终的核心词汇，就是“集体”。

南街村的主色调，是红色。村里几乎所有的标识、标语牌，都是红色的。走进南街村，感觉来到了一片红色的海洋。

↓人民公社大礼堂的标语

自己在村子里走了一圈后，又坐上村里的收费旅游观光车“人民公社号”，把村庄游览了一遍。司机兼导游，领着我们把村子参观了一遍，沿途介绍了一些村里的情况。

↓南街村的观光列车

南街村可耕地很少，除了农牧业外，主要发展加工业和商业，形成了农工贸一体化、产供销一条龙的产业格局。

南街村的集团公司--“河南省南街村集团”，拥有20多家企业，其中，合资企业5家。

以下是南街村集团所属的部分企业：

--技术中心。

--工艺品公司

“做好人，做好事，做好产品”。

--粮油食品公司。

--啤酒公司

--食品饮料公司

--南街酱园

--人民公社超市

--红色大饭店

在红色大饭店的清真餐厅里，吃了一碗黑菜手擀面加一个煮鸡蛋，11元。

村子里还设有银行、保险公司，开办了自己的驾校。

南街村文化园。园里的博物馆，系统的介绍了南街村的基本情况和发展过程。

南街村艺术学校

科技工作者之家

人民公社大舞台，大屏幕上不停的播放着南街村的发展历史。

南街村的街头广播，每天定时播放《东方红》、《大海航行靠舵手》、《社会主义好》三首歌曲，我还听到了插播的《在希望的田野上》，《学习雷锋好榜样》。

街头围墙上的这几条标语，有点意思，与君分享：

喜欢分享，朋友就越来越多；

喜欢感恩，顺利就越来越多；

喜欢知足，快乐就越来越多；

喜欢奉献，回报就越来越多；

喜欢助人，好人就越来越多；

喜欢抱怨，烦恼就越来越多；

喜欢生气，疾病就越来越多。

在这条横街标语的背面，写的是“人人为公，天下太平”。

为村里人修建的恒温游泳馆。

南街村的孩子考不上大学的，由村里出资，送到大中专学校去培训，学了技能后，可以回来村里安排工作。

↓南街村高中

这是村民原来修建的住宅区。现在，正在修建新的别墅式住宅区。

1.78平方公里的村子里，建有5个公园。

朝阳门广场

朝阳门外的临颍谯楼

【一统全乡的周家庄乡】

河北晋州市城东的周家庄乡，有10个生产队、13000多人、21000亩耕地。据他们的宣传栏里介绍，1949年成立农业生产互助组，1951年成立全县第一个合作社，1954年建立初级社，1956年建立由6个自然村组成的高级社，1958年成立人民公社，1983年成立农工商合作社。自1956年至今，周家庄乡合作社实行社、队两级所有，乡统一核算管理体制。

作为一个乡统一核算管理，估计目前可能在全国是唯一的。

↓周家庄乡第九生产队住宅区一隅

我到了周家庄乡第九生产队，队委会大门紧闭。门楣上的红五角星和“共同富裕”四个大字，十分醒目。

队部的展览馆，也没有一个人。

不知道因为现在是淡季还是啥原因，我在“周家庄乡农业特色观光园”（第九生产队所在地）走了一圈，只看到四五个貌似来参观的游人，没有看到一个村里（合作社）的工作人员。

据宣传栏里介绍，目前周家庄乡合作社的管理形式，主要实行“大集体、小包干”生产责任制。

大集体实行九统一：统一生产计划，统一购置生产资料，统一耕播收打，统一生产管理，统一劳动定额，统一生产技术，统一市场信息，统一产品销售，统一年终分配。一些生产环节、具体工序，由社员分段包工。

社员承包工序实行六定：定工序、定人员、定数量、定质量、定时间、定定额，然后核记工分。

农业特色观光园

静静的停在轨道上的农业观光园游览小火车。

融入到在田间地头的“公社”理念。

看了江汉平原、华北平原的几个村子，还想去看看山里的村子是个啥样。于是，从太行八陉之第五陉--井陉入山，走太行天路，过京畿藩屏固关长城，横穿太行山，前往太行山西部、山西省东部的大寨村。

↓太行山里的井陉和固关长城

【虎头山下的大寨村】

年达半百的人，大概都应该听说过大寨村。在上世纪六七十年代，那可是全国农业农村的大典型。如今的大寨咋样呢？

↓大寨村口

大寨村，在昔阳县城南约6公里处，海拔1100多米。全村220户人家、530多口人，面积2.03平方公里，耕地540亩。

我请了个导游（外地嫁到大寨村的媳妇），围着村里走了一圈。导游介绍了一点情况：

现在的大寨村，耕地承包权分配到了各家各户，由村里统一组织生产管理和销售，农产品收入绝大部分归各家各户所有。村子里办了10多家企业，有加工业、农业、商业、民宿餐饮服务业等，这是现在村集体的主要收入来源，也是村民在村里就业的主要渠道。村民的住房，已经由原来的住窑洞房，都搬到了村里统一修建的几栋六七层的宿舍楼里面了（下图右前方的几栋白色房子），村民出几万元，就可以住上一百几十平的单元房（少数年岁大的村民，还是习惯于住原来的窑房）。大寨村的村民，现在每人每年能从村里分到2-3万元（包括工资和福利），一个4口之家，一年能从村里拿到10万元左右。

↓俯瞰大寨村

大寨村老村委会门前的这棵150多岁的大柳树，见证了大寨村的发展变化，见证了当年大寨人端着饭碗，在树下边吃饭、边开会的历史。曾有人写诗曰：“村中一棵大柳树，伴随大寨春和秋。见证风雨沧桑史，苦人树成乐人树”。

我看到网上几个博主对大寨村民的访谈说，大寨村对老年人有生活补助，满60岁的每人每月200元，满70岁的300元。村里对小学、初中、高中学生学习免费，考上大中专学校的，每人每年补助1000元（准不准？不晓得）。

↓幸福是奋斗出来的

当年的下窑洞、上砖房的“火车厢”式窑房，于今村里把它办成了窑洞民宿，旺季生意还挺好的。我进去看了下，还蛮清爽的。

窑房改民宿

窑洞外新加的平房，房主各家各户都开办成了自己经营土特产的商店和餐馆。我在一个餐馆里吃了一碗西红柿鸡蛋刀削面，15元。

大寨人民公社旧址。

导游说，已经78岁高龄的大寨村第三任党支书郭凤莲，目前仍住在村里，还担任村党总支书记（主要还是让年轻人多出力）。

↓大寨村第二任党支书陈永贵故居

【寂静无声的阳山庄村】

阳山庄村，属于陕西韩城市龙门镇，在黄河边上，“鲤鱼跳龙门”的龙门下游几公里处，距离韩城市区20公里。

走进阳山庄村，不知道是周日还是啥原因，村委会铁将军把门，家家户户关门闭户。村子边上就是热闹非凡的大马路，而正午阳光下的村子里，了无一人，寂静无声。我在村子里走来走去，走了大半个村子，没有找见一个人。正在准备扫兴离开的时候，来了个老年村民，我如逢至亲，赶紧迎上去。

↓阳山庄村村口

老哥六十多岁了，一家儿孙三代11口人在村里。递支烟开路，他兴致勃勃的聊起了村里的情况：这个村，是没有耕地的村子，也没有专门的菜地，只有铁矿山。村子里的劳动力，过去都是各自靠挖铁矿为生。后来，村里统一了铁矿开采，还开办了水泥厂和其他一些企业，大家的日子越来越好了。因为抓环保，铁矿现在停工了，其他的村企业都在正常运作。

说起就业，村里的劳动力，绝大部分都在村企业上班，做的都是比较轻松的管理岗位。那些重体力活，都是外来打工的人在做。

说起收入，本村在村企业上班的，月工资一般只有2000多。一个5口之家，有2个在村企业上班的名额，两人月收入共5000左右，足够一家人当月的生活开支了。家庭收入的大头，是村民每人每年在村里可以分红1.5万元。村民们一般不愿拿分红回家，而是继续投入村企业入户，为了更多的分红。节假日，村里还分一点生活物资。

说起福利，村里的孩子们读书免费，考上了大中专学校，根据学校的档次，村里给予补助，越好的学校，补助越高。村民的医药费，在合作医疗之后的部分，村里全额报销。

说起住房，2008年，村里在20公里外的韩城市，修建了一个村民小区“世纪花园”。抓阄分房，中间楼层的自己出一部分钱；底层和顶层的，家里人口多的，自己不需出钱，村里还给予补助。村子里的人，全部住到韩城小区去了，只有上班的人，才会到企业来上班。难怪，村子里看不到一个人。

他说，这个村里，现在没有困难户。

↓村两委办公楼

村卫生室和养老院

村民们在村子里的老房子

我查了一下资料，阳山庄村，是二次搞集体经济了。以前，村里是各家各户，各自挖矿。既破坏环境，又贫富悬殊。2000年起，村里到南街村学习后，力排众议，第二次实行集体经济，统一了铁矿开采，又相继开办了其他一些企业，集体经济和村民生活，才有了现在的局面。

↓阳山庄村在韩城市修建的村民小区“世纪花园”

那位村民老哥介绍说，搞二次集体经济之前，村里汽车非常多，每家每户都有1-2辆拉铁矿石的大卡车。一个一千多人的村子，有2000多台大卡车。现在，各家各户没有大卡车了，都换成了小汽车。村里在韩城的世纪花园小区里，停满了各种各样的小汽车。我在小区院子里转了两圈，好不容易才找到一个停车位。

↓小区院子里停满了小汽车

机制问题，是农村社会的核心问题。

机制探索，是乡村建设的长久课题。

粗浅的观察，感觉这几个村庄，似有一些相似之处：

政经机制一体化

集体经济产业化

村民收入多元化

共同富裕福利化

村庄建设城镇化

返程路上，途径黄河边上的鹳雀楼。

登楼远望流淌不息的母亲河，想起了王之涣的《登鹳雀楼》：

白日依山尽，

黄河入海流。

欲穷千里目，

更上一层楼。