猎巫小镇“真见鬼了”

陆小宝

诗曰：

万圣节前人鬼忙，

猎巫小镇鼓钱囊。

观光蜂涌层层堵，

购票鱼行队队长。

悲剧成因难说准，

认知病态费思量。

休言技术今开掛，

信息依然织茧房。

一，真是碰见鬼了

不久前，我曾飞到波士頓，与几位清华老友一起去白山看红叶。在波士顿时，我建议：能否到萨勒姆去看看。萨勒姆，是波士顿东北约30公里处的一个海滨小镇。我到萨勒姆，主要想看两个地方：1，300多年前，萨勒姆发生了一场“猎巫”的事件，历史著名；2, 萨勒姆有一个博物馆，化了近9亿人民币，将中国皖南的一座叫“ 荫余堂”的传统老宅，原封不动地搬到这里，媒体上曾轰动一时。

想得好，不一定结果也好。这次萨勒姆之行，“ 真是碰到鬼了”，头头碰壁，很不顺遂。1，先是车堵得凶，30公里的路程，开了一个多小时；2，再是找不到停车位，镇内公共停车场统统爆满，街边也找不到可以停车的空位；3，到了猎巫博物馆，看到排得长长的队伍，却没有卖票的窗口，问了半天，才弄明白：这里全是网上购票，而且必须在头天晚上12点以前就买好。我找到現场工作人员，请求通容，最后把管理人员都找岀来了，仍旧拒绝入内。4，内有“ 荫余堂”的那个博物馆叫：皮博迪埃塞克斯博物馆，门前没有好多人，但怎么推门也进不去，再细看，原来该博物馆是星期四到星期一才营业，而我们去的那天是星期二；5，博物馆前的街边有一个乘车环游全镇的售票点，有着长长的两条队伍：一条是等待买车票的队，另一条是等待上车的队。环游全镇一圈要一个小时，车票每人28美元，不能下车拍照。排了购票队，再排上车队，等了半个小时，好不容易开来一辆车，不料卸完客后，这辆车直接开走了：原来司机吃午饭去了。又排了一个小时，才终于上了车。

有人告诉我：这趟萨勒姆之行，这么不顺遂原因，是临近万圣节，碰上萨勒姆的旅游最旺时期。万圣节，也叫 “鬼节 ” ，可不“ 真是碰见鬼了” 吗？

后来，我们知道镇上还有一个叫“带七个尖角阁的房子 ”博物馆， 是写有《红字 》的美国著名作家霍桑的出生地。我们赶到那里，人不多，买了票，细细参观了一下。这才算不虚这趟萨勒姆之行。

来萨勒姆实在不容易，不容易更显得可贵。毕竟，萨勒姆闻名于世的主要原因是 “猎巫”。 下面，我要讲一讲“ 萨勒姆猎巫” 的这段历史。

萨勒姆访客中心。

萨勒姆猎巫博物馆（ Salem Witch Museum )。

内有“ 荫余堂 ” 的皮博廸埃塞克斯博物舘（ Peabody Essex Museum )。

耐心等待环游小镇的汽车。

猎巫博物馆前面，堵塞得水泄不通。

萨勒姆街头，女巫装束的人流。

.

霍桑出生地 “ 带七个尖角阁的房子” 博物馆 (The House of the Seven Gables）。霍桑的先祖是猎巫法官，霍桑深以为耻。他的小说《带七个尖角阁的房子》写的是：父辈之罪、孤独和救赎。

..

二，猎巫事件的始末

　　人类历史上规模最大的猎巫运动，发生在15至17世纪的欧洲，而萨勒姆的猎 巫案是欧洲的猎巫运动在北美的一次延续，是历史上最臭名昭著的猎巫案之一。

萨勒姆猎巫案发生在1692年。萨勒姆，是欧洲新教徒在新英格兰地区最早的居住地之一。当时，小镇约550人，已经繁𧗠到第三代。他们具有清教徒的虔诚信仰，相信巫术的存在。

1692年1月下旬，小镇牧师家11岁的外甥女和9岁的女儿，突然得了怪病：她们痛苦地抽搐、号叫、扭曲的身体瑟瑟发抖。邻居还做了一个所谓“ 女巫蛋糕 ” 的实验：将女孩子的尿液混入黑麦面粉 ，烤成蛋糕，喂给狗吃。“ 实验 ” 证明，有女巫在作祟。两个女孩也说，她们确实看见村里有三个骑扫帚在天上飞的女巫。

3月，小镇对女巫嫌疑人进行审判。两位审判法官，完全不懂 “ 无罪推定”的原则，他们的目标就是坐实嫌疑犯的罪行。三个嫌疑人中有一位是印地安裔的女奴，她承认自己是女巫，并讲了许多希奇古怪的恐怖故事。审判结果是，三名嫌疑人的女巫害人的罪名成立，被关进监狱。

这场审判后，萨勤姆猎巫行动越演越烈。村子里有许多女孩，出现抽搐、尖叫和胡言乱语的症状。她们声称，自己受到巫师的迫害，并对他人发起指控。萨勤姆出现了相互怀疑、相互撕咬的疯狂局面。女儿指控母亲、妻子告发丈夫，侄儿抅陷姑妈，邻居互相指控，有近200人被指控为“ 魔鬼爪牙” 。最后，导致19人被处以绞刑，l人被石头砸死，其中14名女性，5名男性，还有2条狗。被绞死的男姓中，有一位是毕业于哈佛法学院的牧师、七个孩子的父亲。据说，当时在麻萨诸塞上空飞行过的巫师超过700名，受指控的巫师更是数不胜数，最年幼的女巫只有5岁，最老的接近80岁。

9月，一些当权者也被女孩们指控。新上任的麻萨诸塞总督叫停了萨勒姆审巫案，解散审巫法庭，逐步释放被判有罪的巫师。这场历时九个月的荒诞闹剧终于结束。

欧洲各国的猎巫运动态势。

.

此书是萨勒姆猎巫事件研究的集大成。作者：斯泰西•希夫，普利策奖得主，当代美国最有影响力的非虚构作家。

.

当年的审巫法庭。

猎巫案中有一个叫乔纳森•科文的法官，当年他的住宅，现在成了“ 女巫之家” 博物馆。这是萨勒姆镇唯一倖存的、含有17世纪生活风貌的建筑物。

.

.

.

1992年，猎巫案300周年，萨勒姆建造了这个猎巫案纪念碑。2001年10月31日，麻萨诸塞州州长签署了为所有猎巫案受害者平反的决议。

.

三，猎巫变成旅游的钱袋子

现在，“ 猎巫案” 成了萨勒姆镇招揽游客的主要噱头。萨勒姆被称为“ 女巫之城”，兴起了所谓“ 女巫之旅” 。一项旅游界的民调显示：2002年，全世界游客最想去的历史旅游路线中，萨勒姆名列第三。每年，有近100万游客到萨勒姆旅游，给萨勒姆带来1.4亿美元的收入。

万圣节，是萨勒姆旅游的旺季。每年，这里都会举办长达一个月的欢庆活动。这些活动中，有化妆游行、露天集市、女巫审判演出、 鬼屋之旅、鬼魂徒步之旅，等等。 在这里，游客可以看巫术表演、可以用塔罗牌算命、拍各种恶搞的照片。镇上还有一间女巫主题精品店，出卖女巫尖顶帽、女巫骑的扫帚，等等。一根女巫魔杖，卖价高达300多美元。

一部名为《 女巫之城 》的记录影片，探讨了萨勒姆的历史、消费主义，猎巫审判和万圣节活动之间的复杂关系。制片人说： “ 萨勒姆变成了一个愚蠢的迪士尼乐园，已经完全背离了1692年的受害者。”

.

四，猎巫对今人的警示

萨勒姆将猎巫案转化成了自己的旅游资源，无可厚非。毕竟，今天的美国社会，相信巫术的人，己经少之又少。但是， “ 猎巫”并不会随着巫术的消失而消失。 在今天，类似於“猎巫”的政治狂躁、程序不公、人人自危、攻讦异端，互相撕咬的社会现象并不罕见。长期以来，不少作家和学者，从文学和社会科学等更深的层次，揭示这种“ 猎巫”的内在精神成因，向今天的民众，频频发出警示。

《生活》杂志封面。萨勒姆审巫案的真实历史，它对今天的警示意义。

.

美国剧作家 亚瑟•米勒 (1905一2005)。他的重要作品有 《推销员之死》、《萨勒姆的女巫》 （原名《 炼狱 》 ）。

亚瑟•米勒是玛丽莲•梦露最后一任丈夫。图为1956年他们的结婚典礼。

1953年，美国政府奉行麦卡锡主义，对政治异端横加迫害。 亚瑟•米勒 創作了话剧《萨勒姆的女巫》。此剧获得“ 托尼奖” ，是美国戏剧典范的重要作品之一。多次被改编为电影。

这是2014年上演的电影。

中国国家话剧院演出《萨勒姆的女巫》。

　　《萨勒姆的女巫》剧照。

.

尤瓦尔•赫拉利，是当今世畀最有影响力的学者。他的著作《人类简史》、《未来简史》和 《今日简史 》 ，每次一出版，都会立即引起全世界的轰动效应。

今年9月，中信出版社出版了赫拉利的最新学术著作《智人之上 》。我在“ 精英日课”上听了几天的课，又在“ 得到 每天听本书”听了讲解。

《智人之上》中有一章，赫拉利特别讲到：印刷技术的发展，为欧洲中世纪晚期血腥的猎巫运动起了技术推动作用；现代网络信息平台，给我们编织“ 信息茧房 ”，可能使我们变得更加偏狭，特别引起我的兴趣和警觉。

.

“ 精英日课”对《智人之上》的课程插画。

.

“ 每天听本书”对《智人之上》讲解摘要。