期待

美玲

　　一次次地被年轮里的感动和无助打湿双眼。

那年，生你的季节很冷了。那时候的深秋的确比现在冷得多。距离生你的预产期还有半个月。我一直正常上下班。那天，妈妈穿一件结婚时你大姨手工编织的红色毛衣。蹬着时髦的红色赛车（自行车），鼻子里哼唱着周华健的《朋友》，一溜烟儿就到家了。说起这辆自行车，还是蛮有感情的。自行车，是我刚参加工作时候买的，当时的价格不菲。后来，作为娘家嫁妆一同陪我来了婆家。十几年过去了，一直到你上到四年级，咱家也从平房搬进楼房，仍然作为妈妈出入行动的豪华交通工具。它被妈妈擦拭保养的光洁，明亮，崭崭新。不得不承认，这飞鸽牌自行车的质量真是好。

后来妈妈的单位破了产。重新择业后，工作单位离家远了。自行车从此和妈妈一样走上了殊途同归的“下岗”之路。于是它只能安静地待在车棚里，悄然无声地观察着我的进进出出，来来去去 。后来小区改造，车棚子也拆了。马爷爷把它买了废铁。我真是心疼。不过也好，终算给它找到个归宿和去处。记得这样一段话：“人间无趣，有幸有你。拥之则安，伴之则暖，一辈子很长，恰到好处的喜欢和偏爱最舒服。”这段看似写人和人之间关系的文字，完全可以表达我对那辆自行车的珍爱，恰到好处的喜欢和年轮里那段无声无息的陪伴。

话说我下班回到家，家里一点热乎气儿也没有。

房子6月份开始翻修，9月竣工。11月你出生的。你姥姥给约定的工期是3个月。不然你出生了住不上。

老房子不修盖是不行的。

记得一进老屋，印入眼帘的是纸顶棚上的麻纸一条条垂头丧气地耷拉着，有些纸条散落在地上，大多纸张高低不一半吊在空中。屋顶的椽檩粗细不一。椽子檩子什么材质姑且不说，就连最抗劲儿的梁柱有几根是用铁丝捆绑的。门窗，纯木制品。四块玻璃的小窗户，小到不能再小的那种。我想，假使小偷进来看了这门窗一定无比失望，不要说进家有没有可偷盗的东西，就连打碎玻璃把脑袋瓜伸进去的念头都破灭了。

说实话，公婆给置办的这屋挺寒碜。

改造房子倾注了我爸妈，姐妹，表弟妹及其他亲友的赞助帮衬和心血。他们出人出钱出力，不收工钱报酬，起早摸黑流汗。再次感谢逝去的母亲和诸位亲友的厚爱！

起梁，封顶那天阳光很好。咱家按老规矩放炮、吃糕，拴红布、放铜钱等，样样都办全了。午宴很丰盛。你姥姥晒得黝黑的脸上露出久违的笑。屋顶盖了红瓦。土坯墙换成红砖。地面铺着最新款白咖相间的60#方格瓷砖。钢窗上了红漆，玻璃像少女的大眼睛一样清澈明亮，闪闪发光。暖气，暖炉一应俱全。

你就要来到爸爸妈妈的新家了。

有一种幸福叫：期待。

待续