<p class="ql-block">二娘微信里语音问：“安生你们今天回老家的呀？”</p><p class="ql-block">我回：“没有，是昨天回老家的，吃了一顿饭就离开了，娃儿要回城赶作业，第二天要早早地进学校。再说，每次来你们家都要麻烦你们，太不好意思啦！”突然想起二娘没读多少书，怕看不懂字，马上撤掉文字，发语音回答。</p><p class="ql-block">二娘语音回：“有啥子嘛，本来就是落雨天，我们还是在屋头待起没做哪样！”</p><p class="ql-block">二娘又接着回：“昨天你们来我们家里我还真没在屋头呢，我们去帮隔壁你嘎婆家摘海椒去了。”</p><p class="ql-block">我回道：“听说嘎婆摔的很严重，现在好些没有？”</p><p class="ql-block">“前两天在抖音里看到她亲人发的视频，手指动了两动呢！”</p><p class="ql-block">“那就好噻！现在医学条件那么发达，肯定会好起来的！”</p><p class="ql-block">“医院是在重庆最好的医院里边呢，但听医生说，好起来的几率很小啊！即使活过来，也基本是废人一个了，少则活个二三十天，多也不过一年半载……”</p><p class="ql-block">我一声叹息：“生死有命，富贵在天啊！”</p><p class="ql-block">跟二娘聊起的这个老人家已经七十几岁，前段时间在干农活的过程中不小心一个倒栽葱，从自家废弃的老屋附近土地的边坎摔到坎脚，发现时已经人事不省，上救护车后头上已经肿起好大的血包，县医院已经不敢接手，直接送到重庆最好的他们有亲人上班的医院急救。听说摔得几乎全身骨折，如今命悬一线。</p><p class="ql-block">老人家比爸妈大几岁，论辈份，我该喊她嘎婆（外婆）。没摔之前，非常健康，见面打招呼，总是是笑眯眯的。不但在自留地漫山遍野地种着各种庄稼，还时不时要去别处打点临工挣钱，但他们子女好像已经让两个老人家每月领的有一千来块钱养老保险，而且儿孙满堂，子女都挺能挣钱。</p><p class="ql-block">听爸妈讲，嘎婆虽为女流之辈，大集体干活的时候背得起两百多斤重的粮食……</p><p class="ql-block">生活在这个年代的我，虽然小时候也缺吃少穿，但怎么也无法想象，一个一米五都不到的女人，在她年轻的时候，在那个饿起肚皮干活的年代，在那个干活只讲公分的年代，为了生存，为了面子，是怎么做到日复一日，扛下那一回又一回两百多斤的重负的！</p><p class="ql-block">似乎，那个年代走过来的农村老人家们，无论刮风下雨，只要坡上那点活路没干完，就永远也舍不得离开放下，除非老天逼着让他们放下……</p><p class="ql-block">也许父亲这段话比较能解释原因：“想当年，我们家家户户除了上公粮，连家里边每年养头猪，都要砍一半边上交给国家。如今，我们只要自己愿意干，不但土里边长出来的任何东西都归我们自己所有，每年国家还多多少少要给我们种了粮食的土地一点财政补贴，我们有啥子理由不去干的呢？”</p><p class="ql-block">这一代的农村老人，感觉绝大多数，都是从年轻吃苦到老，也从年轻淳朴到老……</p>