从起飞到安全着陆——邹耀光访谈录（上）

周路明

邹耀光访谈录（1）

邹耀光访谈录（2）

时间：2019年4月24日

地点：上海浦东

采访：朱怡冰

文字：根据录音整理

摄制：周路明

     朱：邹耀光你好，听说你刚回家，我前几天从朋友那里看到你的一句话“从起飞到安全着陆”，我很想知道你当时是怎么起飞的？

    邹：我和路明聊的时候，他说能不能录一个视频，说说你自己，从当知青一直到退休的那些过程，我说可以的。

    我是1970年4月9日去的，到黑龙江爱辉县张地营子公社，张地营子二队。

    朱：我和你是同一个公社下乡的，我比你早了一年。

    邹：朱怡冰你的名字我知道的，你是哪个生产队的？

    朱：我是泡子沿大队的。你是1970年4月到张地营子的，人生的旅途开始了，能跟我讲讲下乡的情况吗？在那里是怎么起飞的？

    邹：可以。实际上我这个人很幼稚、很单纯或者比较傻的一个人，刚下乡的时候，脑子里也是糊里糊涂的。我所在的生产队有3个人都是东宁中学的，两个女生，男的就我一个。一到那个地方感到比较孤单，也蛮苦的，但我很幸运，碰到很多好人，得到了很多帮助，克服了不少困难，在黑龙江生活了4年。我今天在这里做视频，主要想跟曾经在一起插队的上海知青、黑河知青说说话，同时也想表达一下，我特别留恋黑龙江的那片黑土地和黑龙江的那些乡亲，感谢帮助过我的大哥大姐、大爷大妈、生产队的社员们，真心的，是因为他们，我活下来了，因为他们，我在那个地方起飞以后没有摔下来，一直飞啊飞的，飞到67岁，我又安全回家了。

左二 邹耀光

    朱：你记忆犹新的事情有几件？能不能谈谈？

    邹：我这个人嘛，比较瘦弱，不能干，让我干农活如打洋草、铲地什么的好象不行，生产队也考虑到这点，每年修路都能轮上我，我修过4次路。

    1970年5月份修跃进公路。在跃进公路是我这辈子过得最艰苦的两个多月。所谓苦，就是我们在上海不可能干这样强度的体力劳动，打炮眼、炸石头、填土方、铲草皮子、挖排水沟、打涵洞、挑土方，可以说大部分人肩上、手上都起血泡的。我们用的工具和当地老乡用的不太一样，来了一批铁锹，黑河知青帮我们弄些树枝或柳条，削一削就成了锹把，很粗糙的，拿在手里不出两个小时就磨出血泡了，两小时后还得干活，明天还得使用这个工具。女生挖沙子、挖土、铲草皮比较多一些，男同胞主要负责挑土、搬大石头，劳动强度很大。夏天那里天亮得早，很早就出工了，每天作业时间很长。

    那时病号特别多，我们二连的知青几乎都拉肚子，许多人无精打采的，就那样也得上工，国防公路是有工期的，一定要完成指挥部的任务，没生病的人工作量就会成倍加大。那里有个马大夫，我几乎是求他了，我实在是干不动了，也吃不下东西，马大夫还是不给开病假，那么多病人他也很无奈，能活动的都得上工。有个叫强根林的知青比我幸运，他手掌上扎进去一根很长的刺，怎么弄也弄不出来，他就可以不干活，后来不知怎么就出来了。在工地上缺医少药，没有办法。

    还有伙食很差，偶尔从727林场送点副食品上来。其他时间都是海带汤、黄豆汤，蔬菜基本看不见。

    修路给我留下的印象有：第一个是接触大蚊子、小咬；第二个是知青上山下乡当劳工一点都不适应，很累很累；第三个是没有东西吃，没有油。

    我们二连没有出过什么大问题，据说一连出过一些事情。

    1970年8月份修大罕公路。除了艰苦还有危险，在那里整天打炮眼、炸树根，女同胞也苦，拿铁锹铲草皮子。时间紧任务重，与外界是隔绝的，没有菜吃，只有腐乳，用发霉的面粉做馒头。碰到中秋节、国庆节为了改善伙食，副连长盖玉欣下山去弄了个猪腿，有四分之一个猪的身体大小，对于这么多人来讲，实在是很少的一点点肉。不巧的是这块肉还让狼叼走了，老盖急了，拿着铁锹就追了出去，狼看到害怕了，扔了猪腿逃跑了。拣回猪腿剁成很小的块，每人吃一块肉，每人再分到四分之一块月饼，就算过节了。

    幸好那次修路所有的人都没有出事，但我遇到三件危险的事情。第一件，有一次放炮发生一个哑炮，我站起来了，张地营子一队有个知青叫谢代光，他是排长，大吼一声：“邹耀光，你给我趴下！”一边叫一边朝我扑过来，并用棉衣把我盖住，他压在我身上，炮还真炸了，我没事，他也没事，但他是冒险救我的。

    第二件危险的事，是我嘴谗，晚上收工时脱离了大部队，一个人跑到沼泽地里采都柿吃，一会儿天就黑下来，人也跑光了，找不到回去的路，我迷在山里了。但我知道没有走远，原地蹲下一动不动。连里发现人丢了，出来找人，有人敲打洗脸盆，有人敲打柴油桶，还点了几个火堆。我顺着声音和火堆找到了驻地。带队的林政保把我叫过去，也没有怎么说我，跟我说回来就好，以后注意。

    第三次还真是危险，9月份的山里面已经很冷了，粮食没有了，点灯的油也没有了，没有柴油电锯也不能动了。连里决定撤退，再不撤的话雪下来就跑不掉了，人都要困在山里了。连里安排3个人先下山探路，叫大家报名当志愿者，后来选出3个志愿者，有江振华，谈杰，还有我。那次很冒险的，一直到天黑了，我们还在山里转。

    朱：你们先下山干些什么？

    邹：一是送信，再一个是在下山的路上作一些标记，如掐掉一些树枝、割掉一些树皮、摘掉一些花朵、割掉一些草什么的。明天大部队下山可以顺着我们的标记走出山里，如果走错了方向，天黑前肯定走不出去的，到达不了山下的兵团驻地。那天也巧了，晚上有月亮，看到了山下的平地，也看到了房子，如果走不出去就只能在原始森林里转了。

    在出山前还遇见一件事，月光下看见一个熊瞎子模样的影子，江振华是带着枪的，他说：“不好，前面有熊瞎子！你们趴下。”他端着枪慢慢靠近影子，原来是一辆大胶皮车！在月光投影下很象熊瞎子。实际上我们走了一天，又累又饿，心情紧张加上害怕，看到是胶皮车都哈哈大笑起来，虚惊一场。

    1972年去新开岭修路，那年我是和周路明一起去的。我感觉那里的风特别大，条件比较好。我们小树林里面有都柿，拨开草丛还有小水塘，在水里洗头，洗完头站在公路上一会就吹干了。4次修路那次是最开心的一次，伙食比较好，工作也比较轻松，节奏上有张有弛。男女知青之间关系也蛮好，女生帮助男生洗衣服、洗被子什么的，我印象中有乔红梅，白石砬子的。还有一个叫陶雅芳，她不是帮我洗衣服，是劝我不要再吃了，已经吃了八碗饭了，再吃要撑坏的。新开岭还有一件事，当时年轻人追求的，是一件政治上的大事情，加入了共青团，连我一共有3个人，有路明，还有一个是费玉林，小新屯的。

    朱：第四次修路是在哪里啊？

    邹：第四次修路是1973年在三道湾子。有一条路从上马厂开始往上走，一直到纳金口子，到那里就没有路了，据说以前纳金口子是日本鬼子的要塞，连飞机场都有。我们修路就安排在三道湾子那里，那地方风水挺好的，帐篷就搭建在法别拉河旁边，那个地方巧就巧在是个浅滩，把裤腿卷起来就可以趟过河。三道湾子插队的知青进去就出不来了，据说那里以前是有桥的，后来年久失修就没桥了。三道湾子所有的物资，比方说柴油、机械零件、供销社的日用百货等等都须在冬天以前准备好，否则运不进去的。交通条件不好，生活环境也好不到哪去。交通不好，妨碍商品流通，商品不流通经济就不发达，就会影响到生活环境。

    我在三道湾子修路时担任伙食长，一开始与三道湾子没有什么联系，我们吃的副食品都是修路指挥部送过来的，菜特别容易坏，尤其是韭菜，送来一次要吃三五天。菜就放在芦席棚里，每天去翻一翻，看一看，还是不行。我想了个办法，过河到三道湾子去买菜。看到那里有知青，是虹口区过去的。我到村子了看到谁家的菜好就就去敲门，说明来意，他们都挺欢迎我去买菜的，大葱、西葫芦等什么蔬菜都有，今天买完了这家，另一家老乡会说明天到我家来吧，那地方的老乡缺钱。有个女知青姓丁，她带我去过好几家，还带我去了豆腐房，我想这下有豆腐吃了。我们修路时各个生产队要轮流派马车的，一般10到15天换一次，有马就有马料，是一些碎黄豆，也有好的黄豆。我跟车老板商量给一点去换豆腐，东北老乡比较好，都愿意给，换人时带回一些，剩下的马料都给我们了。这样我们就有豆腐吃了，而且还有豆浆喝，他们磨好了送过来。

     朱：那个年代能喝到豆浆高兴死了，是营养品。

    邹：后来出问题了。经常到各家去买菜，收鸡蛋，收鸭蛋，换豆腐，后来还买了人家一头猪，猪“嗷嗷”的一叫，让供销社的一个姓丁的知道了。后来他躲在路边上等着，我们的马车过来了被他拦住，不让我进村。因为我曾经买过这里一头猪，没有上交作为统购统销的那一半，把他惹火了。三道湾子没有办法再去买菜了，以后又去纳金口子买菜，那里也有上海知青，有的知青见过一面，是陈明珠。我在老乡家买菜，陈明珠经过那里，老乡跟我介绍说，这是我们的赤脚医生。

    朱：你修了4次路以后，回来当赤脚医生了？

    邹：1974年担任大队赤脚医生。赤脚医生当了半年多，时间不长，也不知道为什么选我当赤脚医生，1973年从三道湾子修路回来，大队妇女主任余海兰通知我：“邹耀光，你去学习赤脚医生吧，还有你的好朋友周路明，你们两个一起去，马上去。”我先是一楞，但是很开心，这样总比在大田里干体力劳动轻松多了。我又跑到路明宿舍里，他说是的，就是我们两个人。

    第二天我们一起去了培训班，培训班已经开班一段日子了。培训到年底结束，1974年元旦我们一起上岗。按照国家规定，医科大学要读7年，在美国也是7年，7年以后还不是医生，还要当7年实习生，一共14年以后才能当一名合格的医生。我们国家有特殊情况，农村缺医少药，稍微有点文化的，培训一下就当赤脚医生了，大问题是解决不了的。你只要懂得解剖、生理、病理和药理这方面常识，不要弄出事情来就可以，赤脚医生在农村也是蛮管用的。那时也是三级医疗，赤脚医生一级，公社卫生院一级，县医院一级。赤脚医生看看小病，头疼脑热的，半夜上门出诊，自己能处理的就处理了，不能处理的还有公社卫生院。因为我们大队就在公社所在地，我们的担子也就轻一点，不行的话可以找公社卫生院大夫。

    我在干赤脚医生的半年里没有碰到过什么紧急的情况，都是一般的事，有的人血压高，弄点降压片什么的，让我着急害怕的事也有一些。那年夏天，县里安排学生支援农忙，来了一大帮人。就在那天晚上有个小男孩晕过去了，不省人事，还抽搐吐白沫。那天正好我值班，他们把我叫去了，看到这个情况挺吓人的，自己也处理不了，马上找老师，是李大夫。李大夫来看了以后说：“邹耀光，看这个样子是电解质紊乱，喝水喝得少了，出汗出得多了，你给他喝两到三碗盐水，看看能不能喝，能喝就给他喝，这样比挂盐水安全，还快。”我们准备了三碗盐水，开始喂他喝，慢慢神志清醒了，能大口喝了，也就是三碗盐水解决问题了。看完病李大夫跟我说：“以后你碰到这种情况有两件事一定要注意，一是看心跳脉搏，第二测血压，如果血压没有了那情况真的是紧急了，如果这两件是你不做再着急也没用。”

    其他没有碰到什么大病，但有两个病例在我看来是大病了。一次是张地营子一队的一个40多岁的妇女，她来找我，悄悄跟我说了些妇女方面的事，我问了她一些问题，从她的回答中觉得不对劲，我说要看看东西，问她出的血样带来了没有，她说带来了，她把小纸包打开让我看卫生纸，我看到血是黑的，而且有味道。我跟她说这个病要认真查的，建议她不要耽误时间，让她丈夫陪她上黑河，直接去看妇科，里面可能有问题了。她也蛮相信我的，当天下午准备了钱和行李，第二天她丈夫就陪着上黑河了。一直到手术结束回来，她还来谢我，说我猜得不错。我们没有诊断的条件，说猜比较准确。

    还有一件事情也算是大事。有个老头，我们叫他张大爷，他们老两口是五保户。有一天到卫生所来，看到我在为一位患者割脂肪瘤，那是个细活，不能留下一点点，否则以后还会长出来。他看到后说：“你先给他割，一会儿把我背上的也割一下。”我处理完前面一个病人后，让他脱下衣服给我看看他的瘤，看到那个瘤子蛮大的，上课时老师说过：“遇到皮肤癌千万不可以下刀子，否则要坏事。”我用手摸一下软的还是硬的，光滑不光滑，能不能推得动，就这么简单检查了一下，发现这个瘤不能下刀子，它不规则，不圆，推不动，也不疼。我跟他说这个可能要上黑河了。到了黑河一查是皮肤癌，在黑河动的手术，那样的事情我不可以乱来的。我的时间比较短，没有碰到过很典型的病例。