民国先生

夜雨书香

<p class="ql-block ql-indent-1">一</p><p class="ql-block"> 国庆第二天,秋日晴和,下午泡图书馆。就在三楼书库房,无意间看到这本《民国的那些先生》,是季羡林先生。几年前,同样在这间书库,我一排排书架找过去,找着先生的著作。倒忘记借出的是哪些,心底满的是对先生的崇敬。</p><p class="ql-block"> 羡林先生回忆起他的那些老师,过去的文人多是清傲的,更是真文人。如西谛先生,胸怀坦荡,亲切平易,完全是平等的态度对待学生,学生很愿意同他接触,总去旁听他的课,有时也到他家拜访他。西谛先生说话非常坦率,有什么想法就说出来。既不装腔作势,也不以势吓人。从来不想教训人,任何时候都是亲切和蔼。当时流行在社会上的那种帮派习气,在他身上也找不到。只要他认为有一技之长,不管老年、中年还是青年,他都一视同仁。西谛先生对青年人的爱护,除了鲁迅先生外,恐怕举世无二。如此,羡林先生必是这样的人,亲其师,信其道。</p><p class="ql-block ql-indent-1">读过志宏的《书蠹销沉録》,恍恍觉我其实离民国的那些大先生,很近,很近。原来,不经意。</p><p class="ql-block ql-indent-1">二</p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">七月初收到志宏新书《书蠹销沉録》。总要相信,有一种友情,平日极少联系,但从未疏远。那日,志宏微信里悄然探出来,送上一份惊喜。这种感觉真好,是深深喜悦,祝贺老友。二零一零年志宏出书《拆开的隐秘》,我细细读完。又十三载,新书《书蠹销沉録》。真挺佩服志宏,在繁忙的学校管理之外,深潜书房,与古为徒,临帖、读书、写作、收藏,丰富地安静着。就这份坚韧,内守,可抵岁月漫长。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">七月底,我从苏州回,可以大把时间静读《书蠹销沉録》。在读到《黄昏的观前街上》时,不由笑起来。七月出行前我通过12306订好了离苏州高铁最近的住处,就在观前街地铁出口旁。苏州前后来过三次。</span>如果江南的烟雨有灵魂,那一定是在园林里。江南园林不仅仅是一种建筑艺术,更是古代仕人的一种精神追求。每次入园林,我都会在园里久久徘徊,仿佛穿越,超然物我。是想安住什么呢?<span style="font-size:18px;">白天进出园林古镇,晚上回到观前街,走在繁华的观前街头,走在陌生中,安稳又自在,感到十分欢喜。如果早些读到,我想这次苏州之旅体验会更好。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">每当书友寄来书籍,总有一份温暖和熟悉在里面,自是认真,免不了写点文字。我终归懂了他们隔绝喧嚣与繁杂,携醇醇书香浸润于光阴里,一书,一世界,好不自在。通过文字流淌着的是他们与之的对话,思想,认知,还有这独一份的,一个人的专属快乐亦或是忧伤。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">志宏是个真正的读书人。我说的真正,不光是他对于古今文字由衷的执爱,淘书,买书也好,遇见珍本,他可以不假重金。“于是,每天都要琢磨买书读书。总的来说,买的书比读的书多。读完了还有写一写的兴趣。”读志宏的文字,于诗象,于意境,于变幻,于陌生中他对文字的表达方式隐秘其是性情的流露,“从前是有一千个读者就有一千个哈姆雷特,现在是有一千个哈姆雷特就有一千个写作者。在写的过程中,我更陶醉于一种自我交流。我变换了一种腔调,首先对自己讲话。通过写,我创造了一个自己都无法把握的、神秘的自我生活。我坚持认为,媚人是媚俗,不必;媚己是悦己,很必要 ”....这就是他的执着。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;"> “最初就是想收藏点民国的书,然后关注这一类收藏方面的书。读一本书就会有一串书要关注,越串越多,不可收拾。” 时光如流。十年笔耕不辍,又出著《书蠹销沉録》。我好像看见雅室书香中,志宏的身影与书籍融为一体,安静又奢华。“半床书蠹共销沉,字里凄迷,时遇少年心。”这大概就是文人最好的滋养方式。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">志宏闲时喜淘旧书,尤民国书甚。国外亦有之,其淘书之乐尽在片语中。《书蠹销沉録》中不时有记:某日意外淘得一册《缪伦童话集》,译者,钱歌川。大喜,高兴了好久。又记,某日,在网上淘得马雅可夫斯基的作品《我呐喊》的那份喜悦,拿到书,第一件事是打印了封面和扉页,给它装帧起来。他不光淘书,各种珍本,精装本,译本,毛边本,土纸本,草纸本、丛书,书集,也收藏民国人物手稿,信札,报纸等。志宏惜书如命。“......旧书页脱落,纸张已经像脆酥饼干一样,不敢稍加用力。在灯下小心翼翼重新粘补收拾一过。”“又淘得《寂寞》一册,这本书的质量更差,典型的土草纸,也是密密的小字,让人无法卒读。我只能拿手机一页一页拍成照片放大看。”“《诗境浅说》书买来发现缺了末一页,缺了两首诗的评正析,没奈何,自己抄一页粘上。”每淘一本,从书考,出版,作注,书印时间,版本,他都会一一与原注对照、修改、增加,细细校点。这功夫做到如此之细、之深已经难得,他还写书,写民国大佬和当时人物的书人书事,让一众民国文坛人物纷纷走出故纸堆,他们的家国情怀,文人文事,还有此起彼伏的文人斗法,与爱恨情仇。这份深厚的书缘与痴书,隔着远方,我都感受到了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">民国文学我读的很少,实话说,甚至读史,心下多少抵触这一时期,苏联文学也是。和战争和血腥环境有关。读过鲁迅和郭沫若,不太多。最近读鲁迅散文,凝炼简洁,形象深刻,描写其实细腻,方觉出好来,计划后面再跟读先生系列。早年读沈从文《边城》,隔几年,又重读。少不了从市图书馆借读沈从文、张兆和夫妇传记。再借读《民国四大才女》、其中《安徽四姊妹》中我独钟张充和 ,她文笔好,书法更好。听蔡大礼老师讲课,多少知道于右任、齐白石、王福庵、吴昌硕、杨守敬、沈曾植等一批民国书画大师。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">说到民国,不得不提木心先生。我关注老人已有二、三年。从抖音,微信,至到去年六月买回这套《文学回忆录》,读下去,想说,从前慢,从前慢呵,木心的一生叫人心疼。去年曾写下两篇文字纪念先生。如是,从志宏文字里我好像穿越到民国。用他的话说,民国波澜壮阔,处于大变革中,所以群星璀璨。而且,还是比较宽容的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:18px;">志宏的书法,管理,教学,摄影、美术也是了得。前日,他在微信里留言:“我那书中有一处重要讹误:郭沫若归国记中,伊藤春夫是佐藤春夫之误。”《书蠹销沉録》凝聚了志宏大量的心血,他是在书写民国人,收藏民国的书,在我,他其实藏在书籍后面,藏起了自己的内心,隐在文字背后的,是一颗温热的、诗意的,闪着光耀的独特心灵。我读出了志宏的儒雅,细腻、真诚与严谨,是妥妥的“民国先生“。他够诚实,是堙没在光阴里的江南才子。而且,还是那么帅。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"> 书香甲辰年于夜雨轩</p>