<p class="ql-block"> 我出生在一个叫三义桥的小乡村，这里有一条叫索水的小河，蜿蜒的穿过小村庄汇入澧水，它是一条卵石河床的小河，平常大部分的河段河水很浅，有潺潺的溪流段，有清澈的潭水坑，有密密的水草，有游动的小鱼……河上有一座古老的石拱桥，夏天我们在石拱桥上跳水，还有一座碾米的水车，我就是被哥哥们推下这水车的水道里学会了游泳。我的快乐童年就留在这个有生气的地方。</p> <p class="ql-block">后来因为这里是血吸虫疫区，为了消灭丁螺，便把这蜿蜒漂亮的河床埋了，在旁边挖了一条直的土河沟，这条土河沟几经改造，进行了河堤硬化，流水不断，从此这片土地改变了模样，失去了过去河床上戏耍的乐趣，那座美丽的石拱桥也慢慢的消失了，水车在河床埋之前就没有了，童年的美好画面也只能留在记忆里。</p> <p class="ql-block">我十七岁离开这个地方远去求学，从此再也没有回到这里生活过，但我还是会经常回到这里看看，看看这里的房子，看看那条改了模样的小河，走在曾经耕种过的田野，寻找小时候的玩伴聊聊天，看一看同族的长辈们，总有一种特别的亲切感。</p> <p class="ql-block">后来的每一次回来，慢慢的感觉到越来越陌生了，亲切的长辈慢慢离去，回村的熟人越来越少，就连过去的田野、戏水的堰塘也改变了模样，我居住过的老屋也消失不见了，故乡变得越来越认不出我。</p> <p class="ql-block">四十多年过去，我也变成退休老头，在这个有长长夏天的秋季，我回到故乡，走在故乡的田野却陌生了许多，村子里搬来了几户从山上或库区的移民户，虽然热情邀请进家门坐一下，但毕竟陌生。一圈走下来，遇到了一位非本家族的叔叔，聊了几句。</p><p class="ql-block">来到我家的旧屋场，旧屋场上已被人翻修成漂亮的楼房，这里有我太多的少年记忆，有我爷爷奶奶劳作的身影，有一家人围在一起过年烤火的情景，我的一篇文章《年火》就是因此而感的……。</p><p class="ql-block">在这里遇上了居住在这里的主人，拉了几句家常，她还热情邀请坐下歇息，可老屋不在，已是过客，挥挥手作别。</p> <p class="ql-block">两年多前，我的父亲长眠在这里，这也是他最热爱的土地，退休后的老人家生前常回到这里和他的哥哥弟弟们团聚，几年前他主持修编了族谱，是我崇拜的人。趁这次回故乡拜祭了他，烧了纸钱，放了鞭炮，叩了头，站在他的坟前，再次看了看这片熟悉又陌生了的土地，心中有很多感慨。</p><p class="ql-block">这次回老家，也是专门看看我独居的大伯，半年多前的冬天，我的堂哥也长眠在此，是我大伯的儿子，我们是一起玩大的，<span style="font-size:18px;">是我同辈堂兄弟中最亲近的人。</span>后来各奔东西，一次意外去世，我很想去他的墓前看看，可我没有勇气问我的大伯堂哥墓在何处，也没找到合适的人打听，就这样我带着思念和遗憾离开。</p> <p class="ql-block">当我挥手的时候，故乡在眼前慢慢变远和模糊了，脑海里的故乡清晰起来，那生机勃勃的田野，充满着农作物生长的各种香味，田野里还交替出现遍野的油菜花海、金黄的大片稻穗、雪白的棉花花开，麦浪滚滚，宽大的晒谷场和生产队的保管室……田野里一群无忧的孩童在追逐嬉戏，大人们脸上安详的丰收喜悦……</p> <p class="ql-block">脑海里的故乡是：挂在水车上的少年，是蛙鸣的田野，是池塘里戏水的伙伴，是稻田里游动的黄鳝，是挥洒汗水的劳作，是田头一声声亲切的问候。</p> <p class="ql-block">慢慢的，我走了，我还会回来，尽管我知道，随着社会的发展，故乡会变得越来越陌生，熟悉的人会越来越少，但我依然热爱着她，这里有我忘不去的童年和少年，有我亲切的小伙伴生活在这里，有我长眠在此的亲人……</p><p class="ql-block">2024年农历8月11夜</p>