读《瓦尔登湖》札记（二）

重走人生

——我的生活所在，我的生活追求

梭罗在瓦尔登湖畔，给自己造了一座简易的房子，1845年7月4号，美国独立日 的这天，他搬了进去。

他说，住宅是居民的外壳 ，使这些住宅别有风姿的不是它们表面的特性，而是住宅里的居民生活。如果居住者身上的精神已随之而去，那么造房子也就无异于给自己做棺材…

人生到了某种境界，处处皆可安家落户。何谓家宅？一个座位而已。

本书中，梭罗用了大量的篇幅，细细地描述了他在瓦尔登湖畔的琐碎日常：

他曰，“有了这座实实在在的安身立命之处 ，我在这个世界上也就渐渐安顿下来”。

在这里：

我和鸟儿成了邻居；

湖成了我最可贵的邻居；

附近有水真好，水给大地以浮力，让它漂浮起来。即使是井也有价值，当你向井中观看的时候，会发现地球并不是绵绵相连，而似一个孤岛？

这儿有片辽阔的牧场 ，足够我的想像驰骋；

每一个黎明都是一份令人愉快的邀请，使我的生活跟大自然一样简朴，也可以说纯真。清晨是一天中最难忘的时节，也是觉醒的时辰。对于思想活跃、富有活力、和太阳同步的人来说，白天是一个永恒的黎明。

他告诫大家，清醒就是生活，我们必须学会使自己保持清醒，学会再清醒。怎样才能做到？通过对黎明的无限期待！

他说，我到森林中去住，只面对生活的基本事实，看看我是否能学会生活教我的一切，免得临死之前发现自己没活过。

不妨将生活逼到每一个角落，将它的条件压到最低限度。如果证明生活是卑微的，就将它的一切卑微之处弄清楚；如果生活是高尚的，就通过体验去了解它，并真实地记载下来…

他喊出，我要深入生活，吸出生活的全部精髓；我要坚强地生活，像斯巴达人一样，扫除一切非生活的东西；简单，简单，再简单！简化，再简化。

他对邮局、报纸等，这些当年传递信息的媒介，也表达了自己的看法。

他说，没有邮局，我也能凑合着过，我一生中只收到一两封值得邮资的信。如果我们在报纸上读到一个人遭劫或出车祸等 ，根本没必要再继续看下去，一条也就够了。如果你已熟悉了原则，何必又要去管这么多的实例和运用呢？对哲学家而言，一切所谓的新闻都是流言蜚语，只有上了岁数的妇人才会一边喝茶，一边编辑阅读这些。

要知道永不衰老的事情，才是最最重要的新闻。

让我们像自然一样从容地过上一天，黎明即起，轻手轻脚。智力是一把刀子，一旦看准，它就会一路割下去，切开万事万物的奥秘。一个人拿得起放得下，自然也就富有。

他说“自己一直是贫不失志的富翁”。“我无意写一首沮丧之歌，只是希望像一只报晓的雄鸡，栖息在窝棚上，引吭高歌，哪怕唤醒我的邻居”。

——阅读

梭罗说 ，跟一所大学相比，我的寓所更适宜思想，适宜严肃的阅读。

他觉得，有抱负的学生，应永远研究古今中外的古典作品。因为古典作品记载着人类崇高的思想，是唯一不朽的神谕，并为最现代的询问提供了答案。

读真正意义上的好书，是一种崇高的运动，读者要殚精竭虑，其中的甘苦不亚于世上所推荐的任何运动。读书需要训练，像运动员接受锻炼一样，决不可三心二意。

文中，梭罗将口语和书面语，即听到的语言和读到的语言，进行了区分，认为二者有显著的差别：

口语一般变化无常，只是一种声音或方言，于不知不觉中学到的，有点野蛮；书面语是精心提炼出来的表达方式，光凭耳朵是听不出的，你必须重新诞生，才能掌握它。

文字是最珍贵的纪念品，书乃世界珍宝，每个时代每个国家都可继承。无论哪个社会，书的作者都会自然而然地成为一个不可抵抗的贵族，他们对人类的影响远胜于国王和皇帝。

他指出，文盲有两种 一种目不识丁，一种只会读些幼儿和弱智读物。我们应该像古代的圣人一样优秀，那首先要知道他们优秀在何处。有多少人就是因为读了一本书，生活才出现了新的纪元。

他希望，我们不应该在孩子们长大成人后就中止教育。一座座村子都应该变成一所所大学，一个个老人都应成为大学研究生。我们要的不是贵族，而是高贵的村子。

梭罗在一百多年前憧憬的美好蓝图，今天实现了么？