悠远的水洛河｜散文

👦田文华

　　故乡庄浪，地处干旱之域。我便降生于此。幸甚，我生活之所存有一条河，它赋予了我别样的人生底色。

河名曰水洛河。其发源于六盘山，一路向西，全长约一百公里。于诸多地图之上，它许是仅为一条蓝色线条，乃至难觅其踪，然于我心中，却是脉络明晰的故乡河。

水洛河让我对河流拥有了具体而真切的印象。犹记得小学时代，黑板之上，语文老师那俊秀的板书醒目地写着“河流”两个字，其声情并茂地说道：“河流是由水组成的。”然而，我们所生活的村庄常年处于缺水状态，对于水的理解甚是匮乏，仅仅知道那偶尔降下的雨，以及河边那汪老是渗不满的泉。在那时，河流于我的认知范畴里，最初真的就只是黑板上那简简单单的两个字罢了。它没有更多实际的形态与意义，仿佛只是一个空洞的名词，与我们的生活相距甚远。

水洛河让我对分离有了明晰的体悟。我于水洛河边的万泉镇就读了三年中学。旱季之时，我们在其河床中捡石子，捉迷藏。待水来时，我们立于河边如诗人般慨叹时光飞逝，跨过河流去桃花山上赏景。收到入伍通知书之际，我知晓，应与水洛河辞别了，亦应与少年时光告别了。我明白，分离已然来临。我跨过水洛河，本已走远，我却折返回来，捧起一抔清水，洗了把脸。河水哗哗啦啦地向前，它未与我挥手，亦未言别，但我知晓，它会等我归来。

坐在进城的大客车上，我念着水洛河。它未带来鱼米肥、稻花香，水量多时，它流得肆意无忌；水量少时又常干涸。建于岸边的砖厂及修于河上的水车磨坊，常遭遇无水可用的窘况。但它能予人以希望。一个饥渴之人望见河流，一个迷路之人望见河流，便能知晓往何处走有生机。

水洛河流经我的家乡，又流经了他人的家乡，最终汇入了渭河，汇入黄河，流进大海。水洛河不回头，可这条河乃是故乡与我之间的关键联结。在异乡的岁月里，我时常还会忆起这条河。

再归至水洛河身旁，河岸已不再是坑洼不平的沙坑。河流莽撞地冲撞着的，亦不再是松软的沙土，而是坚硬的水泥堤坝。砖厂和磨坊亦已杳无踪迹。整齐的垂柳与它相伴相依，鸟雀低空翱翔。水洛河变得丰腴，变得深邃，让我恍惚以为向来便是如此。

人的一生，大抵总会受到河流的启悟。在外多年，我感受过黄河的滔滔波涛，体会过黄浦江的诗情画意，领略过钱塘江的潮起潮落。如今，重新伫立在水洛河畔，望着它旧貌换新颜，看着河水流淌不懈，我的心满溢着如水流暗涌般的悸动。我知晓，那是被时光淘洗过的醇厚悠远的思念。