陆游西藏——第二次进藏滇藏线丙察左

和

半百已过渐进花甲

高跟鞋走不到的路

用徒步去丈量热爱

膝盖不忍胜任的年龄

用车轮来实现

不怕路遥，就怕心老。

西藏，这个离天最近的地方，就像一个磁场到处散发着一种魔力，对人有着致命的吸引力。甲辰龙年，我又来了。

风动的经幡，展翅的雄鹰，长明的酥油灯、冰川伴藏布、雪山伴绿植、雄山伴黄草、流沙伴尘土、藏寨伴麦田、花儿伴牛羊，这些元素铺装在一个画面里，伴随我们一路，眼睛饱饱的。

第一次进藏，2012年7月，青藏线。

这是第二次，2024年3月，滇藏线。

丙察左，一念起，千里颠簸，万水千山

2024年3月1日—2日，晴

我从丽江走过，古城铺满春色

街巷精雕细刻，灵魂注入商业

第一次来丽江是2007年7月份，三哥一家三口和我带着女儿。

这次农历正月来，零零星星点点散散的门可罗雀，不同于上次熙熙而来攘攘而往的门庭若市。

踏着晨曦，迎着朝阳，信步环顾。熟悉的石板街巷，守旧的渠桥房舍。门店里期待的面孔，环卫人漫水洗四方街。

好像只是一晃，十七年过去了。

岁月以相同的方式经过每个人，

每个人却以不同的方式经过了岁月。

2024年3月3日，晴

丽江-大理-六库一登埂澡塘-怒江溜索-老虎跳-飞来石-皇冠峰-老姆登基督教堂-老姆登村（住宿）

今天是丙察察滇藏线行程的第一天，驾驶领队黑子，丽江接上旺哥和我，一道道崎岖山路，一组组优雅弯子，几个小时后，苍山洱海到了。

大理接上西安于哥，汇入零星车流，刷脸几道边境检查站，在中缅边境地区“怒江第一镇”六库吃过午饭，扎进横断山脉进入怒江大峡谷，直奔美丽的怒江公路S228省道（并入G219）

星球研究所：被山脉切割成碎片的横断山区，孕育出最难的路和最美的风景。

六库镇，是云南省怒江傈僳族自治州泸水市、怒江州的州政府所在地。

2007年电视上看到怒江两岸的孩子们，挂在横拉两岸一条细细的索道上，飞来飞去上学，才看见有溜索这种交通工具。溜索在特定的那段时间，连接了怒江人生产生活教育的桥梁。

现在供游人体验的溜索，由专人护飞。命托付给铁钩子，搭于钢丝绳上。用命悬一线的方式，滑过愤怒的大江。随着“嗖”的一声，秒秒钟身体悬置于江上，心脏的跳动比这段温顺江水激烈的多了去了。

偷得一日半时闲，怒江岸边泡温泉。

一面之缘同濯足，皆是人间一过客。

并驱怒江公路的慢行系统：彩虹骑行道、步道（见下图，柏油彩虹绑腿走），从泸水市修到丙中洛，全长321公里。

若有组织者招募，轻装徒步走全程，大概率我会荣幸紧随。

老姆登为怒族语，意为“人喜欢来的地方”，被誉为是“被光温暖着的隐世村落”“云端上的村寨”（搜一搜）。

住在村子制高点上，房间露台秋千晃上，老姆登自产茶品上。不用远眺，眼前皇冠峰徐徐变幻，半山腰村落片片，大峡谷滚滚云海。此地此景，这不是“人间仙境”还能是什么？走过风雨千万里，只为正好遇见你。唯有老姆登村，我有住下来的向往。坐在云端看过往，那些恩情的、快乐的、难过的、温暖的、无法忘怀的、刻骨铭心的人和事………都浮现一遍。时光有去无回，好的坏的都是人生，无法重来。没有轮回的人，只有轮回的四季。

2024年3月4日，晴

老姆登皇冠峰日出-知子罗-石月亮-独龙江（住宿）

知子罗：坐落在碧罗雪山海拔2023米处的山梁上。三十多年前它曾经是怒江州府所在地，二十几年前它是繁荣的县城。而如今，常被人伤感地称为“记忆之城”或“废城”。新中国成立后，这里一度成为怒江流域的核心城市。1974年州府迁至六库镇（搜一搜）。

知子罗老城八角楼、政府各局机关学校，毛爷爷时代的元素，上世纪70、80年代的痕迹、渗透全城，保护很好。城坐落在碧罗雪山半山腰，对面是高黎贡山，高黎贡山背面是缅甸。

城区海拔高，山高城为峰。怒江两岸山腰高处低处的村庄，不知是哪个捣蛋鬼把一根老化失态的草绳，一段段像是随意又不失秩序地丢弃在高耸峻峭山上。走过了四季，也便成了路。

从外边进来的人，这里能给你一种神秘，一种力量，一种知足，一种发自内心的祝福和仰视。生活在这里的人们，天生就是被别人遥望的。

石月亮，位于高黎贡山山脉中段3300米的峰巅之上。她是5亿多年前，天上掉下来的月亮。倔强的骨头耸立昼夜不落，任性的情怀不忍阴晴圆雀。她稳坐凡间不走了，她要陪护山下的人们，祖祖辈辈日出而作日落而息，她要陪伴滔滔怒江水，任季节更替涨落，她要在云雾雨雪时隐身，蓝天白云时现身。即使千里万里迢遥而来，莫使空对月，得随缘。

看过了她方知，石月亮因其独特鲜明的醒目标识，成为抗战期间驼峰航线的航标。

巍巍高黎贡，悠悠独龙江

最后的马帮：驾驶领队黑子给我们讲，独龙江没通路之前，由贡山县交通局的“国营马帮”给天边的独龙江乡运送物资。1999年底土路通车，运营了四十年的“国营马帮”被正式解散，永远封存在一些影视资料里。

查验准许进独龙江的首道大门，是一架拱形仿生巨龙。一龙当关，万人失勇。淅淅沥沥小雨中登记过卡，进入被称作“绝壁天梯”的独龙江公路。左侧悬崖深不见底，原始森林密不透土。右侧山体插入云里，谷底独龙江在咆哮。黑子的车技犹如龙舞山岖，云端揽月，带着我们三人，把一根80公里长的黑绸缎带，从谷底拉到云端，再从云端拉到谷底，叠出一个个一层层又上升又下降的700多道弹簧圈。

高黎贡山，秘境独龙。初次来到的我，就像沙漠里连续奔走的人看到海市蜃楼一样，镜头激动，热不释手，吝啬使用电量吧。镜头装不进了，就用一声声的太美了来表述。无论山有多高路有多陡车外有多冷，都阻挡不住开车窗手外伸的动作。无论哪方青山绿水山川草木来比试，都无法遮掩其魅力。

独龙江乡，边境小镇。航拍形状就是我们人的胃。胃的入口连上游，出口连下游，外接在独龙江边，内容物丰盈，各系统配全，软硬件齐全。穿城共三条（去过大城市的村民回来后，把这三条路称为独龙江的“一环”、“二环”和“三环”）不足一公里的路和一条沿江步道。街与街之间落差较大，够小的长方形广场上方全镇最高点，展示总书记2015年1月20日春城昆明，接见2014年给总书记写信汇报高黎贡山独龙江公路隧道即将贯通喜讯的５名干部群众和2名独龙族纹面妇女。坐在总书记身边的是国家荣誉称号“人民楷模”、独龙族“老县长”高德荣。独龙族纹面女给总书记唱感恩。

小雨逛广场，商铺本就不多的门板上，张贴有独龙江乡边民补贴对象发放公示表，密密麻麻好几页，好几门。于哥和我仔仔细细看了一遍，按每家总额总人口计算，边境一线农村居民每人每年2500元，也可能分地域补贴数额有差别呢。强边固防、兴边富民，边境安宁，边疆稳固。

2024年3月5日，晴

独龙江-龙元村纹面奶奶-普卡旺-贡山县-怒江第一湾-丙中洛（住宿）

黑子常年跑滇藏线，一年有9个月雨季的独龙江，是他线上一个要点。3年之中，只进来过2次。这段绝壁天梯公路，因为边境、因为落石、因为塌方、因为暴雨、因为暴雪、因为道路维护、因为限流、或其他一些未知而道路封闭，很多游人是没有机会进入的。

在丙中洛镇，一天中三次遇见过的美女老师给我讲，2023年独龙江扩路，封了一年又几个月。期间她多次给贡山县交通局打电话落实，得知2024年3月3号放通，她带着母亲就过来了。

这个信息我们事先不知晓，反正3月4日顺利进来了。我笑谈黑子的车是开过光的，逢车行路路通，人车吉祥五宝。

伴着小雨儿进山仅几公里，右侧山体上一些不安分的石头，争先恐后冲到路面充当土匪。旺哥肥胆，下车全程记录这些下飞石。停车等待半小时之多，眼看这些大大小小的石块咕噜噜暂停时刻，常年驻守落石路段的铲车麻利扫去大小石块，几辆等候车瞬时通过。这些捣乱的石家伙，还侥幸于人类征服自然改造自然的能力哩。

这种经历再不能遇了，能顺利进入独龙江，缘份哦！

当天下午到住处，不大不小的雨必须撑伞才能出门，权衡时间和安全，41号界碑放弃。进来不易，没去遗憾。遇见的都该感恩，错过了的都该释怀。

第二天早起的独龙江乡，开心晴天，前往龙元村拜见纹面奶奶。碎步简易铁桥进村来，偶有院落屋顶吹出软绵绵的炊烟，多数屋脊托着或团或散的云雾，走地鸡儿拱门猪儿汪汪狗儿。山和云，云和雾，你中有我，我中有你。前靠水来后靠山，不愁吃来不愁穿。无需重彩的一幅世外桃源实景画，被守在村口的商店招牌错上了颜料。阔步走出钢索白来感恩大桥，走过这片令人陶醉的地方，实地深刻了秘境的秘和境。

2016年怒江州在云南省率先完成“溜索改桥”工程，只留下几对溜索作为怒江特色旅游项目。从此，溜索这一古老的渡江工具被永远锁进了历史的箱子里（搜一搜）。

见到了期待中这位慈祥大方举止从容，一直友好淡定的纹面奶奶，和她的2只调皮粘人小猫咪。我的裤子踩印上小猫咪朵朵可爱的梅花泥点点。

奶奶一就坐，2猫咪迅速就位。感觉对纹面奶奶和她的2个猫咪来说，上镜是常态。81岁的老奶奶，不饰不妆，皮肤润泽，细腻弹性，皱纹浅少。尽管是边境村寨，居民也寥寥无几。老人与她的猫孩子相互温暖，度过了潮冷的冬季，潮热的夏季、漫长的雨季。相互被慰藉填充，长情陪伴一年又一年，幸福和遗憾都藏在这平淡的时光里。

一山一水一世界。人生多风雨，我们在这一方世外净土上，暂避一时喧嚣，暂寻一丝静谧。

过了高黎贡山独龙江公路隧道、隧道前2米多高的雪墙、隧道后比车略高的雪墙、时不时小雨和几许冰雹后：“独龙江欢迎您，党的光辉照边疆，边疆人民心向党”的拱门到了。观景台上见下图，独龙江乡就在视线尽头的尽头云里雾里谷底里的江边。

图片里的江水，在2020年5月25日，独龙江乡遭遇特大泥石流灾害，公路交通中断了9天，这段江消失了一段时日。公路是灾后新建的。

牛头是独龙族的图腾，也是他们当地特有的独龙牛，独龙牛是一种特殊濒危物种，全国不到3000头，在当地也仅有少数。在独龙江的路边有牛雕塑，牛头在广场上有墙绘，屋面顶下有墙挂，路灯上有高挂，衣服上有刺绣，呈现浓郁的当地少数民族气息。独龙族人把自己的图腾穿戴在身上了。

普卡旺村，是贡山县独龙江乡现今保留最原始的独龙族原始部落村子。小村子错落有致的小木屋，嵌在大山里，掩映在郁郁葱葱的原始森林里，游客罕至。普卡旺河是独龙江的一个支流，河水碧绿通透，似流动的翡翠。搭在两岸的梯形倒置过江吊桥，脚窄肩宽的简易结构，是两岸农作互通的唯一过道。

我踏上桥面花纹钢板才几步，对岸就飞奔过来一个年轻的工程人员，告知已是危桥，在加固禁止通行。即便不施工，过桥不远处前一天山坡滑坡了，也得返回来。此路不通，尊重现实，珊珊而返。

林密树茂草盛，一片落花铺地，来自体格高大的杜鹃树。旺哥仰望怒放在树上的杜鹃花，脱口而出：这花花子有牛肉面碗大。我说你就不能比喻个别的什么？旺哥再端详，就是牛肉面碗大！这底气！想家里的牛大了吧。

下到停车场，行程里的普卡旺徒步，因山体滑坡和吊桥施工，受阻。时间还充裕，下岸亲密接触独龙江吧。于哥打卡热情不减，给我传授摆拍造型并候拍，一不留神左腿掉水里了，也一览无余掉入镜头了，亲密接触的愿望也实现了。掉水里的骄傲成功补课了空望而归的小遗憾。

独龙江峡谷是我见过的最纯净的地方，再华丽的语言也表达不出她的美丽与宁静，而且是一种隔世的宁静。怪不得叫“独龙秘境”。

出来独龙江隧道，补上进去时不能停车拍图的空缺。数米高的雪谷雪墙，高黎贡山这原始森林，这落雪这雾气，浑然天成，构成一幅绝美的山水国画。

一路上，游历祖国犄角旮旯的于哥总说着这句话，60多岁了，才来到这么美丽的地方。他的同学们朋友们同事们，这几年里陆续来此地探秘，却是连独龙江大门都没进的来。

一程有一程的磨砺，一站有一站的风景

一生能来一次，足以。

距离丙中洛3公里的G219公路边，有“怒江第一湾”观景台。弯子的来龙去脉藏在高度里，看出不来。大湾子用她蜿蜒弯曲的臂膀，将三面环水围成的“一只绣花鞋”样的小平原半岛搂在怀里，给了这些村庄家户田地一个仙境般的家园。

当天下午天高云淡，黑子建议早起的峡谷江面云雾升腾，难以露全怒江真面目，我们当即决定直接攀上贡当神山顶端的观景台，下山再进丙中洛镇。

站在神山顶端眺望，怒江第一湾的全景气势，还是令我震撼难以表述！连连感叹大自然造化的神奇，久久留恋不愿下山。大地知道自己是怎样抚育和生成了她？需要上帝消耗多少染料来涂装她？

这妙曼的峡谷大江，像一个蓝色的腰带盘缠在峡底，壮观无比。又如腾云驾雾的巨龙盘踞在谷中，龙腾盛世。更像一条条苏醒的爬行动物在河道里蠕动，前赴后继。我更愿意称她为“龙湾”，给人一种腾奋的精神。

我想短暂留驻享受时光。守一方田园安放心灵。不辜负时光，不辜负流年。

丙中洛镇，是怒江美丽公路的尽头，中国最美进藏线路，国道219丙察察自驾线路的起点。我在丙中洛很想你的蓝色类似滥牌宣言下面这一行小字，才是我们此行线路地理上的起点，游人打卡的正点。

高黎贡山和碧罗雪山像合拢的双手将丙中洛捧在手心，雪山环抱，江河为池。黑子给我们解释“人神共居”的含义：丙中洛镇是一个藏传佛教、天主教、基督教三教并存的地方。一村里有三种教堂，一家之中有三种教徒。多种语言共存，多种信仰融合，多民族文化碰撞，丙中洛才足以构成这“人神共居”。所以被誉为“人神共居的地方”“真正的香格里拉”。

丙中洛镇在山下，村庄依山就势而建，屋舍参差，错落有致。趁着繁星往山坡上走，步行坡度较大，小道曲里拐弯，灯光微茫飘渺，郭沫若先生《天上的街市》抒情诗里所呈现的画面——一个清寂祥和的夜晚，星光灿烂的夜空，宁静飘带的银河，点着灯的街市，一派悠闲和惬意。

夜色中的贡当神山轮廓，像极了展翅欲飞的雄鹰。鹰身，鹰头，展开的翅膀，惟妙惟肖，呼之欲飞。

神山护佑着这片村庄这方热土。百姓像对待亲人一样，敬仰神山守护神山。

2024年3月6日，晴

丙中洛-重丁教堂-石门关-雾里村徒步茶马古道-秋那桶-老虎嘴-怒江V型大拐弯-大流沙-察瓦龙（住宿）

重丁教堂是丙中洛地区名气最大的教堂，始建于1904年，仿香港的天主教堂修建。在大多数人眼里，藏传佛教才是西藏地区唯一的宗教。听书范隐先生的反映西藏百年历史的“藏地三部曲”:《水乳大地》《悲悯大地》《大地雅歌》。西方传教士不远万里来到中国，又翻山越岭来到云南澜沧江和怒江大峡谷进行传教。

西藏解放前，政教合一的地方政府严格限制其他宗教进入西藏地区。但在《水乳大地》里写到：两位传教士说只需“一块牛皮大的土地和一牛角的水”。他们用牛皮泡水割成细细的皮条去丈量土地，巧妙而狡诈的机智骗着买到手，修建了盐井天主教堂，自从扎下了根。

高黎贡山和碧罗雪山一路夹江而行，两座绝壁在这里形成了一个巨大的石门。怒江水从绝壁石门外挤进来，奔泄而下，一个右转向，冲向丙中洛。

石门关，滇藏咽喉。

进出滇藏必经之路。

雾里村是丙中洛镇辖村，地理环境相对封闭，村里不通公路。车停在怒江边，走过仅供行人们和马儿们使用的铁索桥，一根羊肠小道把我们领到房前屋后的田埂上。梯次三块地，两人在耕种，一小片油菜花，没开犁的半块地里溜达着的鸡鸭狗默默无声。临江的人家不多，都有碎石板路互通，都是矮小木制吊脚楼结构，都是一块块薄石片铺屋顶，都有小溪顺过房前屋后。

钻过云中雾里桥、拜过白塔、细究过水磨，路过散落在坡地上的石板屋，就走上了茶马古道。

雾里村的茶马古道，是在怒江边绝壁上人工开凿出来的一段长1.5公里，通往外界的唯一通道，也是古代茶马古道滇藏线的发源地。

走出这段挂壁岩道，要离开雾里村了，多享受几分钟这与世隔绝的静谧，贪婪的马虎眼搜寻出隐于杂草中的小石块刻有“古驿道，无护栏，留意脚下”。年迈已久，好不清晰，存在感低。跨江四条不同年代不同档次的桥同驾驭，国家经济发展速度和党的光辉照边疆的历程和跨不过去的千年怒江，已经给这些功劳桥排定了座次。其中最高的跨江拱桥，供219国道车辆通行的。

秋那桶村庄，作为茶马古道的歇脚点，承担当年“马帮快递”的驿站。是我们这次滇藏线途中，云南境内最后一站。

午饭时间，旺哥点了几种当地特色蔬菜，吃出了津津的味道。饭后顺坡道逛村子，一道峡谷，峡坡田地，平谷村庄，没有喧嚣，纯净无杂。

一直以为中小学生双肩书包，由背箩筐演变而来。云贵川地区山路崎岖不好走，爬大山需手脚并用解放出双手，需把物品背在身上，箩筐充当了这一使命，让双肩友好的驮上它。随身的箩筐，背出过孩子的无忧幼年，背出过家庭的五味生活，背出过人们的默默期盼。正午时刻，阳光强烈，只见到一位妇人，常规操作是，背上双肩的箩筐却挂在脑门子上，在油菜花地里挑黄苞嫩尖，我爬在地边围墙上静静凝视着妇人飞手令花，空播填撒。她写过几个“之”字后，一筐生活就装满了。

住过了云端上的村庄老姆登

住过了中国西南最后的秘境独龙江

住过了人神共居的丙中洛

如期来到了云南西藏省界

滇藏界之间有一泻天然瀑布，不知属于云南还是西藏或双方共有，自然地理天成的分水岭。

下面这张图片，我用一个大字拥抱她。

左手握手相逢西藏，右手挥手辞行云南。后背是一根细绳子怒江水，头顶是一条峡谷井盖天，一脚跨两省。

滇藏公路，是一条最艰难的进藏公路。这条历史久远的茶马古道，是现今察瓦龙乡沟通外界唯一常年通行无阻的通道。

从滇藏界开始路况急剧下降，从柏油路瞬间变成飞尘弹坑烂路。过了老虎嘴，路越走越高又窄又险，自觉地紧张起来。两边山体崖壁贫瘠荒凉，峡谷干燥炽热，植被由云南的郁郁生机变为稀稀可数的低矮灌木。过了大流沙，两岸除了一些仙人掌，几乎看不到其他绿色。

每次看见下图，左手自然的在屏幕上比划大拇指和食指起立，组合出怒江V型大拐弯。两指的水绿如绸缎，飓风年年四季吹不脏。无论四季如何变幻，唯怒江不变。为了这张图片，我压抑着恐高，盘团风扫起的尘土，毫不留情把我们裹挟成土人。

进入西藏界第一个寺庙，黑子只要经过此寺，必定点灯祈福平安。信仰能给人带来心灵的安抚，四盏灯的约定，平安走过往后的路。

大流沙像是美人鱼伴娘手牵蓬蓬婚纱裙新娘，自顾自的孤芳自赏，时不时的制造威胁。她们美丽的可怕在于，灰白色的砂石如滚石瀑布，可能随时从扇形面一泻而下，直插江底，挟制人车，堵路堵心。

过了大流沙，过了一片百年仙人掌林，对岸不平整的山坡上，斜挂着仅几幢藏居和一小片农田。察瓦龙乡快到了。

为了这次进藏买的新帽帽子，戴了三天，被大流沙的劲风虏留于此地。

进藏第一站，察隅县察瓦龙乡，国之大道G219，第6666公里里程碑。

下图，凡见者必顺。顺6顺6顺66！

第二天要去甲应村，黑子电探来的信息，因雪崩中断的路，铲通需要连续2天的工作量，铲车师傅今天工作明天缺席，让我们三人做好徒步的准备，防晒防冻，路餐热水，雪套防滑，能走到哪儿努力尽力。若路通，住甲应，不用往返察瓦龙乡，也不用提着心脏重叠走像一条细绳子挂在悬崖绝壁上的盘山单行道了。

住宿妥善，先买帽子，再吃饺子。

2024年3月7日，晴

察瓦龙-甲应村（欣赏梅里雪山主峰卡瓦格博最佳位置）-冰湖-察瓦龙（住宿）

从察瓦龙乡到下图经幡飘扬这一段，是不停绕弯子爬山的单行道，和无偿给车身改变颜色的飞土，时宽时窄，几乎没有能让车停舒坦的平台。

把这簇经幡捧在手心，左手去左贡，右

手来甲应。

过了大门，进入原始森林，单向车辙窄路面，或向谷底倾斜，或积雪少许冰，或泥泞滑行，或“山”字形路槽，或坑坑洼洼。以黑子的车技，这些不算什么。难度在于坡度大，很急很急的转弯，傍山临崖没有护栏！司机稍有犹豫加操作不到位就滑下去了。以黑子的经验，这些不伤脑筋。50公里的简易险路，是甲应组村民采购日常生活物资的一条便道，也是唯一的机耕道。无论是路面状况还是风景，这段“云顶天路”都是顶级的存在。我见证过了她的美丽，也就理解了为什么自驾爱好者冒险走这条路。

现在这个大门，已经无期限封闭。美丽不是每个人都能看到的，世间的漂亮是看不完的，都能一睹芳容是不可能的。

山花落尽山长在

山水空流山自闲

我们三人从雪崩处下车徒步，怀揣走到哪儿算哪儿的态度，抱定一走到村的决心，高海拔爬坡，牛喘般粗气，冰面上积雪，冻脸冻手的温度，艰难的挪步向上。努力攀升到第一个转经筒，对面的梅里雪山，云里雾里蒙头盖脸不清晰。快步走到第二个三张转经筒，正面对着众神山祈福，发动机轰隆隆声传来，黑子和旺哥转眼就到跟前。思维有些高反，脑袋缺氧空白。啥情况？车怎么上来的？惊喜来的太突然，回不过神了。本来今天休班的铲车师傅，来开路了。可以肯定，自2024年正月初十雪崩路堵已十七天，今天复通，我们四人一车是第一波进入甲应村的山外来人。

确认出神奇的卡瓦博格身躯后，我虔诚祈福众生和恩谢这次能顺利进入甲应村的意外收获，感谢旺哥用心给我留下这张宝典级封面。

我们跟在开路先锋铲车之后，厚雪缓慢爬坡。给铲车送油料的专车，陷入直段折入弯子处，雪深过膝，坡度极陡，弯子极小，只要下滑，后果不堪。黑子决策正确，指挥救援成功。车拔高至最高垭口山脊上时，我们已经处在高海拔的万山中心，千山之巅，祖国壮美山河无私容现，真正是无限风光在险峰。山脊上看不到峡谷，车在空中行走，人在画中畅游。道路的艰难，人车都是一场惊心动魄的体验。

梅里雪山脚下的甲应村，被大自然包裹在这众山围成的盆子之中。6户人家代代轮回生生不息，人与自然和谐平衡。过着睁眼即雪山、开门触云彩的仙居生活。这世间怎会生出如此童话般地方？我拙定这正是人们向往的世外桃源般存在。她匿隐在这深闺里，自顾自的美丽着。人们常说，世上真有世外桃源，只是能见到她的人却寥寥。我们是幸运的，经历艰险，还是亲撞进她的怀抱里来了。

纯净的让你忘掉一切的甲应村，由于难于抵达，少有外人瓤踏，整体生态原始。藏居纯洁古朴，农耕游牧特产，高原山珍食材，坐拥卡瓦博格峰最佳视角，梅里雪山北坡，看一场日照金山轻而易举。

旺哥贪景贪镜，村外村里逛浪。我和于哥，分别坐央措妹妹和她姐夫的摩托车，过一段纯石坝河堤后钻进密林。铁骑绕羊肠鸟道一路爬坡、半冰半雪、半泥半水、枯枝烂叶。我们俩像在摩托车上舞蹈，央措妹妹驾技豪迈，霸气喊一句“姐姐把我抱紧紧的”，人车一体，左扭右摆，上窜下跳，专治僵腰不是。无论路怎样难走，好奇心和寻根究底的劲儿是挡不住的。崎岖蜿蜒约五公里路，滑滑擦擦半小时后，到冰湖边坝上。

我被央错妹妹紧拉住手领进冰湖。湖面的雪，没有任何人类涉足过的迹象，那么的纯洁，洁白的纯粹。卡瓦博格主峰在左面，这是我能到达的与神山最近距离的存在。于哥和我虔诚跪拜神山圣湖，祈福众生，内心填满了感恩之情。

当我敬立在这个被大自然安放在高山之中的“大水盆”中央，山峰围巨大的落差带来幸福的压迫感。遇之我幸，错之我运，如此安然。

歌曲《卡瓦博格》的旋律跃然湖上，飘然远翥（zhu丶）：

我从异地向你走来，他从异国向你走来，走进卡瓦格博啦，来阅读自然的故事，朝圣的路崎岖蜿蜒，神圣的诺言刻满笑脸，虔诚的真言捧在手间，崇尚的誓言溶进心田………

再神的居所，再仙的桃源，再美的风光，也只能停留片刻，爱慕也只能留在旅途中。人只是个过客，总是要回到原点的。

被困甲应村40天和半月多的2位小兄弟，遥遥看见山脊上我们白色的车点点，瞬时喜极难抑，激动的真实情态看不到却想的到。既怀离村的不舍，又揣出山的迫切。人生总是要不停地在悲喜之间切换，我们能做的就是积极应对，调整自己，记别人的好，感父母的恩，善待一切。

2024年3月8日，晴

察瓦龙-壁土-扎玉-左贡-梅里雪山儿女峰-邦达-业拉山-怒江72拐-怒江大桥桥墩丰碑-八宿（住宿）

我们的定制路线是滇藏线丙察察进藏，因察瓦龙-察隅之间行政管理部门路封禁行，得多绕大几百公里，改走丙察左，就是西部自驾攻略地图上标识有“艰险路段”的壁土-扎玉段。这条路高德地图导航选择驾车，没有直达路线，选择骑车才有轨迹。

这是一条不会堵车的路，这是一条又险又虐的路。这条路像一条哈达高挂在悬崖上，更像是一条项链悬挂在峭壁上。

如果说昨天我提着心脏进出一趟甲应村，今天是提着脑袋走了一遍壁土扎玉段。感谢黑子保障了我们的安全，用心付出了努力和智慧。一起走过这条路的人们，算是生死与共了。

走过丙察左勉强称为路的路，后面的怒江72拐，简直就是高速公路。

走过丙察左沿线地形地貌有可通的路，此生值得冒险走这条路。

丙察左，比丙察察还要险。路在高峭山体接近山顶处开凿出来的，行车就是穿行在绝壁上。偶有几户藏寨像火柴盒洒落在谷底里，坐车临崖一侧万丈深渊一路余光恐慌。全程盘山路，坡大急弯崎岖狭窄，尘土肆意会车困难。这里交通闭塞人迹罕至，生态环境保留原始。

这是一段独一无二的旅行，一次不愿再体验的体验。

舒适与美色双赢，终将不可兼得。

百公里后，甩掉相看两厌的尘土，刚到壁土乡。被一群装扮精致的少女少妇们甜蜜包围，手捧怀搂或吃或喝或小物品，请过往的男士们稍作留步，我们今天是女神。不需你丰厚，不要你阔手，留下爱心，留下支持，祝你们一路平安。一小女孩递进一小盒伊利优酸乳，黑子毫不犹豫送出半张毛爷爷。

原来今天是3.8妇女节，藏家女儿们有自己独有的过节方式。

我们继续盘山颠簸吃土，经过76公里的“艰险路段”，在有信号的扎玉乡，携甲应村冰雪的热情，在少有人挑战的丙察左，以世界屋脊的高度，有感而发了朋友圈。祝​女同胞们节日快乐，安康顺好。

过了壁土扎玉，从此尽是坦途。再上亲爱的油路 ，从新融入街市，越过了艰难，远离了险阻，心情不言而喻。人要有一颗敬畏的心，敬畏这个世界。人要有一颗热爱的心，热爱这个世界。

梅里雪山儿女峰，是一个景点。简介说梅里雪山夫妇的一儿一女除妖灭邪后，被妖猴诅咒成石像。旺哥拍的图片上，能准确地分辨出眼口鼻动作，栩栩动人。我们将近中午时分路过，石像披云掩雾，于哥合手虔诚拜请显身，也就神奇了，竟然给我们清晰露脸几分钟，又隐身了，石像不留赶路人。如今经过这里的人们，都会虔诚地朝拜这两尊石像。

左贡县午饭后，正式进入318国道了。

出邦达镇就进山了，盘山公路翻越垭口至海拔4658米的业拉山。再盘旋下降到海拔3100米的怒江河谷，这条路就是怒江72拐。拐入点停车区框立门楣上寄语，“走过今天的弯路，今后人生尽是坦途”。2023年9月2日，我走过新疆喀什塔什库尔干塔吉克自治县盘龙古道。弯入点广场鹤立祝语“今日走过了所有的弯路，从此人生尽是坦途”。人不论走过多少弯路，都是人生必经之路。期望宇宙中最强有力的吸引力法则，将这份坦途如约而至于你们，至于他们，至于我。愿我们的人生都有坦途，前行皆如愿。

这次是第二次进藏，前面已说过缘由，也是歪打正着，意外收获怒江72拐和怒江大桥。天路的丰碑桥墩，亲自瞻仰鞠躬了。新桥护栏沿上摆着吃吃喝喝，默默表达着人们的敬仰。中国的大桥名桥太多太多，但有武警24小时巡逻的大桥屈指可数，怒江大桥就是一个重要。

走一次滇藏线不容易，出发后的妄想，交通管制成了现实，想到走到做到了。知足是我的强项。贫也欣，贱也可，知足者贫贱也乐。

有些人或事终会被缘相遇

有些人或事终须会被别离

2024年3月9日，晴

八宿-然乌湖-来古冰川-然乌（住宿）

湖（西藏被称为措），地理学名词。地理上把四面都有陆地包围的水域称为湖。海子，是蒙古语，指湖泊水潭。深居内陆的人们远离海洋，把稍微大一点的湖泊，称为海子。

这些年见过的湖和海子，大的小的、咸的淡的，高海拔的低海拔的，山峦包裹的盆地平铺的，一次次刷新着记忆中存储的美丽。

晨曦中的八宿，凉快的过分了。窄峡谷的雪廊上垂下冰挂，谷腰上坠着块块冰坨子。山上盖满雪，谷底流淌着水冰雪混合物。上盘山至安久拉山4325米垭口，标志性的经幡丛林处稍作停留，冻脸冻手穿衣戴帽。盘下山到河谷间3960米，惊鸿一瞥——然乌湖到了，我就这样仓促地认识了你。

湖边的雪山落雪有层次。湖面大水域是对称着蓝天白云雪山植被的倒影，幽幽斑斓的。小部分是被薄冰白雪覆盖的冰面，静静无瑕的。然乌湖不缺魅力，缺的是表述她魅力的言喻。然乌湖惊艳了此生必驾G318的人们，却也惊艳不了西藏，西藏美轮美奂的湖太多了。

湖面波澜不惊，只静静地存在，不被世俗纷扰，任花开树谢，冬去春来。

天空无一物，亦能容万物

湖水无心事，却翻起涟漪

来古冰川是西藏已知的面积最大和最宽的冰川，是世界三大冰川之一，来古冰川为一组冰川的统称。

背上行囊，鞋上冰爪，零距离触摸冰川的美和妙，冰阵呈梯次排列。先入为主的是矮个子冰块群，零散不团结，造型欠丰富。越往后越高大挺拔，冰蟾啸天状，幼儿练爬抬头状，巨浪滔天咆哮状，天石飞来矗立状，水晶长城逶迤状，冰矛撑住苍穹状，冰柱顶天立地状……一马溜儿的冰肌玉肤，光彩耀目的晶莹世界。加上阳光的偏爱，给冰川加持于海一般的蓝色。

冰不拒人，我和冰川肆意亲傍，上得冰山，下的冰缝，溜底爬高。一种从未亲密接触过冰川的奇妙体验，一种初次来冰川把平日里涤濯过心肝肺的污浊空气换出去的迫切贪婪。一种触景生情珍惜大自然的馈赠，渴与不渴都双手掬捧吃一口的雨露之恩。

最后是停在蓝冰湖面上的“来古冰川”号蓝色巨型“飞机”（下图），昂首目送游客欢迎您再来。

靠山吃山，靠水吃水。冰川消融，后果堪忧。流逝的岁月，明白了人心。只有存在的东西才会消失，有如亲情友情爱情父母亲。

有些东西要靠消失

才能证明她的珍贵

依傍国道的然乌小镇，夕阳西下，金黄色铺足了河谷田野，你家我家篱笆墙相隔，草甸草垛沉醉此地的草民我。

饭后搜腾转街，广场大小的一片村落。贯穿庄户院落的2条街巷里，暮归的饱牛充巷，一点儿不为过。红衣服的我和牦牛群陌生的互看互防，话说没有斗狼的胆量，就不要放羊。状着胆子战战兢兢穿过牛阵后，几个蹦子窜到马路对面的篱笆墙边，灵魂似乎还没跟上趟儿。夜幕降临，安静的村镇，等待着新的一天再次开启。

小时候我们拼命逃离生养的村庄，去追寻城里人的生活。当我们结束于职业生涯的岁月，做成一个社会闲散人员，才发现我们关于人生的情感，全然放在埋胎衣的那个熟悉村庄里。

2024年3月10日，晴

然乌-波密-嘎隆拉隧道-雅鲁藏布江林多大拐弯-雅鲁藏布果果塘大拐弯-墨脱（住宿）

G318沿帕隆藏布江大峡谷顺势而下，从海拔3960米的然乌镇到2725米的波密。国道左面有2处冰川，不在行程内。黑子介绍说来古冰川的亲近性和色彩款式是周边冰川里顶级的存在。

一到波密地界，满眼都是绿色。3月初的金昌还是满世界土黄，这里已是雪域高原的小江南。穿行在幽静绿荫，赶紧拍了视频传给家里人，我已到亚热带季风气候带啦。这种气候为藏猕猴提供了栖息繁衍的环境。

藏猕猴是中国特有的一种猴子，是国家二级重点保护野生动物。尾巴短短于身体的一半是一个鲜明特质，它们在西藏享有极高的地位。

一群藏猕猴守候在路边迎来送往，我们试探性的互相围观，保持距离。黑子拿捏准确，撒播滇瓜子投喂藏猴子，旺哥把包里能吃的都贡献出来。尝试互动，戒备解除，人猴很快和谐起来了。

波密县位于G318川藏公路的中心位置，是川藏线上的交通枢纽和商贸重镇，交通便利。波密被称为藏王故里，是因为波密是吐蕃第一代藏王聂赤赞普的出生地。这里是被雪山怀抱住的风水宝地，有王者之气，地杰人灵，积厚流广。

进到波密县城，这一路拿云南西藏山区县城的规模做比较，严重颠覆了我的认知。城大繁华，时尚富康，车流不息。全城长约4公里，东西走向，好久才穿城而过。

2012年第一次走的青藏线，进西藏后我还想去墨脱。那时候智能和网络普及受限，获取信息渠道有限，对地理方位无感念，路况路通不知情。2013年新闻播报嘎隆拉隧道正式通车，“最后一个通公路的县城”这一名号终于被摘帽。自此我心里便种下了一颗梦想的小种子，这辈子一定要进入墨脱。

墨脱县为边境地区，进入时要查验边防证，出发前在户籍所在地已办妥。

出波密县城左转进入原始森林，心心念念的墨脱，终究拉开了序幕，进入了序曲。盘山而上，视线里雪山云雾冷峻圣洁，一片未曾被外力搅扫翻动过的原始样貌。随着海拔的升高，路面出现了厚雪和冰。前面的车都停下来不知何故。黑子给我们说前面就是嘎隆拉隧道，这些车子都在绑防滑链，你们先步行到隧道，前面一辆车没有，想来黑子安排我们去抢先尝鲜。

踏着积雪咯吱咯吱快步前走，稳举手机录视频。突然从眼前寂静的山谷中腾起一团团白雾，一场突如其来的雪崩汹涌般闯入镜头。积雪以排山倒海之势，从山坡上崩塌倾泻下来，飞腾的白雾瞬时填满了路边的沟底（下图视频截取）。一场雪崩的亲历，不期而遇的邂逅。

曾经读到过这样一句话：当雪崩发生时，没有一片雪花是无辜的。大概意思是雪崩不是意外事件，而是由所有雪花集体行动共同造成的。没有一片雪花觉得是自己的错，承认自己是罪魁祸首，不背锅不担责。但如果没有一片一片的雪花，何来雪崩呢？

人每天面对着多少选择，终得对自己的行为和决策负责。少去从众，少些冷漠。

经过难得一见的雪崩，和旺哥急步冰雪大道。在山顶处，白色世界里搭配了一簇红色。白的雪，红的寺，如梦似幻嘎龙寺。在雪山脚跟底，镶嵌进一个黑咕隆咚的洞口，红色门楣“嘎隆拉隧道”。

嘎隆拉隧道坡度为4.1%（即每100米下降4.1米），是国内坡度最大的隧道。出了隧道，被称为世界最长的滑梯，海拔直降3000米到达莲花秘境墨脱。

嘎隆拉隧道前的墨脱，满世界只有雪。厚厚绒绒，纯白无瑕。前后无车，左右无人。不管不顾，滚下路基，软糯酥雪，几圈翻绕，印不出明显的辙。

出嘎隆拉隧道后，墨脱山河，水墨画卷，大师临逊。盘山路落差奇大，两侧雪墙数米。玲珑剔透的树，枝枝冰凌入“墙”来，比精雕细琢的艺术品惊艳诱人。

进口冰天雪地，出口热带雨林。如此强烈对比，惟墨脱也。

墨脱之路，就是一条穿越春夏秋冬的四季之路，一条包含雪山冰川、瀑布森林，热带农作物，野生动植物为一体的百科走廊。是青藏高原的氧吧，世界屋脊的低谷。

墨脱的原始森林，是咱们国家面积最大的原始森林之一。墨脱的松树之大，个头高到不像话，体壮到比不出树龄。

雅鲁藏布江流经南迦巴瓦，突然调转方向，形成了一个巨大的S形大拐弯，就是雅鲁藏布江林多大拐弯。她这脾气给大自然造成的神奇与壮丽，成为进入墨脱留住游人脚步的第一个景点。

波墨公路弯多陡坡路窄，道路交通标志种类的杂多程度，如果你不走这一段，即使把新车开烂了也不一定能见上。有滑坡塌方泥石流地段，临水临崖涉水路段，多雾结冰雪崩路段，特产冠名蚂蟥地段等等。1.5个车道路段很多，错车位指示蓝牌最多。

秘境墨脱，莲花圣地。我心心念念向往了十几年，今天荣幸地站在了这里。

世界只有一个墨脱

墨脱拥有整个世界

墨脱，隐秘的莲花。到了县城，我想俯瞰县城全景与雅鲁藏布江挤进同一个画面里。我还想把这个画面勾勒成一朵莲花，再把宝莲一花放进风水宝地形成人间秘境，非莲花阁楼顶莫属，完全能满足我这个童心。

莲花阁又名西藏墨脱门珞历史文化遗产博物馆，位于墨脱县城西侧最高处，是墨脱县地标建筑之一。

雅鲁藏布江流经这里被群峰拦住，巧妙回旋180度，切割出世界最深的大峡谷，雕刻出世界顶级的峡谷景观。

去果果塘大拐弯的跨江德兴大桥，正大兴水泥土方，禁止车辆通行。步行过桥正中下怀，乐滋滋的徘徊在大桥护栏，悬拍谷底的一袖祖母绿。施工路过的小哥哥回眸一笑，姐姐手机要拿好啦，如果掉到江里，就冲到印度去喽。

逶迤磅礴的雅鲁藏布江曲曲弯弯环绕过林多大拐弯，然后盘绕过果果塘大拐弯，最后旋绕过墨脱县城而去，进入印度境内。

高站棒棒糖观景台，我看大拐弯像是群峰佩戴的一颗宝葫芦吊坠，直捣谷底。挂绳为江，葫芦为岛，茶园纹身，太阳月亮。她看大拐弯似龙盘翠田，虎守茶园，日月星辰，山川草木，阳光雨露，万物生长，四时八方，天地阴阳。你看呢？

雅鲁藏布江的水永不退休地流，千树万树繁花依旧尽态极妍。

年年岁岁江水亘古不变

岁岁年年人情得失随缘

住宿妥当，定好时间，各取所需。

黑子理发，旺哥卧榻，于哥打卡。

我在磨叽，收纳取用，每天重复。

糟了，折叠水壶电源线落在然乌住宿了。给老吴哥汇报，让赶紧买上。提着尕壶壶走街串巷问到京东店，文化人模样儿老板边翻腾边问我，你为什么来墨脱？--我梦想。

（我）你为什么在墨脱经商？--我原是国企职工-想自由。

（他）你是老师？--错，无业游民。干脆拎出电饭锅里的线给我--厂家原配，质量至上。

（我）非常感谢你--你品质高尚，会有好运的。

几句交谈谢过，莲花公园独坐，夕阳和风洁天净地。把向往的地方，变成了走过的路，如此满足。心中装满山山水水，生活中就少了是是非非。

我们把胃都托付给旺哥，地产时令主副搭配，劳心费脑一路操劳。案板上的鸡儿，遇上墨脱石锅，只能扑愣几下。上帝造人把肚子放到中间，足以见食乃生命之中心。动筷子吧！

2024年3月11日，晴

墨脱-格林村日照金山-海市蜃楼观墨脱县城全景-亚东便民警务站-通麦大桥-易贡茶厂（住宿）

起个大早摸黑出门，鸡肠牛道浓雾茫茫。山体上凿出的路，雾大到连山都看不清的地步，黑子开着飞机车和浓雾纠缠。雾霸像狗皮膏药甩不掉、像情丝百结冲不破、像面子一样撕不开、黏糊不清。左边山体看不清，车灯照耀的视线里，紧盯右边护栏为参照物。感谢黑子技高胆肥，摸黑把我们带到了格林观景台，以第一名的身份，静等一场日照金山盛景。

背崩乡格林村，在全国自然村知名度中，必须排在个位数。来到墨脱接头暗号是不去格林村，你就亏大发了。高山云海、茶园佛光，还有南迦巴瓦。

都说南迦巴瓦峰十遇九不见，我这是第二次就看见了她的全貌并伴五彩祥云。太阳升腾拨开云雾，万丈金光从天而降，金色笼罩雪山之巅，日照金山没有辜负等待。

和绝大多数纷至沓来不一样，我们此行与南迦巴瓦峰有缘。

于哥说美呆了墨脱，美的腿软。

我说人家的墨脱，陶醉式再见。

墨脱县交通管制实行双号进单号出。3月10号进县城的达木边境检查站、嘎隆拉便民警务站、亚东便民警务站，都没有字牌或张贴告示进出的硬性时间。3月11号出县城，我们11:32分到达亚东便民警务站被卡住，告知11：00之前通行。

因没见到限制告示被卡者几人，积极如实向林芝市政务服务中心、墨脱县政务服务中心、墨脱县公安局110指挥中心、反复请示汇报沟通艰难交涉，因我买的机票行程固定，因当日天气格外亲切友好，因我们都能用指纹负自己的法律责任。因我们都持有有效身份证明。13:26分，墨脱110综合上述实情，互加微信上传凭证，一些手续后放行，叮嘱我们路上注意安全，一定注意安全，不要逗留。在亚东便民警务站，等待了整整2小时。

刚到波密信号覆盖，林芝市政务服务中心工作人员的回访电话就来了。有始有终，感恩怀德长存游子心。

我微信回复再次恩谢墨脱110（原话）

你们好啊，我们已到波密

非常感谢林芝市政府

非常感谢墨脱县政府

非常感谢墨脱公安

非常感谢各部门工作人员，积极沟通解决民众所急。实实在在为人民服务。

我心心念念的墨脱，还会再来，着重关注政府部门条例规定。

再次感谢你们。

墨脱110回复：握手+祝你们一路顺风。

党的恩泽在边疆，惠及人民在墨脱。

作为一个公民，诚信守法是准则。

人生遇事，努力无悔，尽心无憾。

2012年第一次来西藏，没实现的两个瞎想。一是当年不通公路的墨脱，昨天去过了。二是新闻上出镜率高的通麦天险，如今的通麦特大桥，今天亲自走过了。

现在气势汹汹的易贡藏布江上并列横挂着三座桥，悬索吊桥、汽车保通便桥、通麦特大桥。三座桥见证了昔日的通麦天险更替为脚下通途的始末。

过通麦大桥立即转向西北，与G318形成垂直走向。穿过狭窄的森林峡谷，豁然开朗的一片桃花源，易贡湖到了。湖对面的易贡茶厂，是西藏最早的茶场，是西藏自治区唯一的茶厂，是广东省国资委单独对口支援的国有单位，是世界上海拔最高的茶厂，平均海拔2000多米。茶场里有解放军最早进藏的指挥部和将军楼。

我们入住易贡国家地质公园中心易贡湖的格拉丹东酒店，黑子说是西藏旅游集团旗下的连锁酒店。整栋楼就住我们四人。出房门是走廊，居高临下透过大厅望见易贡湿地湖景。推开露台门，北窗高卧茶厂院落桃花观景。

湖景房观易贡措，观景房赏桃花村。

大名鼎鼎的瑞士，应该也就那样。

2024年3月12日，晴

易贡茶厂-易贡大峡谷—尼屋乡（住宿）一阿育王塔

早起小雨儿，易贡湖烟雨蒙蒙，众山峰迷离妩媚。青山裹晨雾，绿水泛翠湖。琥珀色的草地上，站着一排排没吐枝的树，树立行间条条经幡招摇，好一个清静绝尘之地。旺哥和我想走到易贡湖边，怎奈小雨撵人。曲径通幽处，别墅花木深。独栋独院，八九有十，内空外满，桃花怒放，繁了树枝，累了相机。

出发时雨停了，雾就登场了。这次走过滇藏线一路浓的雾、淡的雾，和我家乡的大风、家乡的沙尘一个脾性，不和人商量想来就来。本来天气制造一次成本低廉，免费供应，“惠”人不倦。

沿湖公路好，湖光山色美。过了易贡乡，进入易贡藏布大峡谷，经八盖乡到尼屋乡（忠玉）。这条密林之中的穿越之路，约50公里土路，无导航无车辆，路烂坡陡异常惊险。夹在地质疏松的山体和湍急的易贡藏布之间，山涧处巨大的雪崩与河床连接起来了。常年绿松石般的蓝色江水，把河里的石头冲刷的无棱无角却有模有样，独树一隅。

在密林中穿梭，上坡一个不起眼的岔路口插小蓝牌-日卡村。四面雪山冰川包围，遥望缝在谷底的块块绿补丁，和隐于密林中的碉楼几对牛角，告诉你这是一组跌落在天坑底部的藏寨。村寨地理位置特殊，隐于深山道路艰难，知道这儿的人少，到过的更少。我内急不住，车停立牌路口电线杆子底座边，狗号领地到此一游。

未来几年，易贡大峡谷地区“1库8级”水电梯级系统将陆续建成，易贡河水上抬几十米或百多米。这片隐于偏山僻壤的村寨，这条穿林海跨雪原的精华土路，这条地质灾害频繁的俊俏峡谷，将在几年后消失一部分，景色将不复从前。

易贡大峡谷的美丽，语言文字在这里是苍白的，影像也拍不出真实的美感，值得你亲身来扑捉这条世界级峡谷景观消失前的美丽。

山涧流下来的雪崩涌在江边，这边于哥和我在辨别是孔雀开大屏，还是拖尾婚纱裙，或是少数民族旷世裙。那边旺哥沉浸在易贡沙发上纳闷儿，去年自己第一次路过时，这旷世奇座连招呼都没给我打。现在黑子把我们丢进这深山老林里，世界是静止的，无人问津的感觉，唯有易贡藏布波涛翻滚的声音，发发呆都是一种享受。

我想给独霸一江的旺哥包装成“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。手塞一根竹竿，水清有鱼，愿者上杆。

也想请旺哥“弹一曲高山流水，哼几句知足常乐”。携一把古琴，拨一曲你命由你，走在热爱的路上。

大江澎湃，江山如此多娇，赶紧把此刻记录下来，在水边比划着，脚底没打滑却咕咚一下，左脚小腿掉水里了。

人不可能两次踏进同一条河流，这个哲学命题我试过了，是真的。都是左腿左脚第一次独龙江，第二次易贡藏布。

3月初的大江大河，没有季节性的补水，这一路水的颜色，除了叫叹一声声美，我已经没词儿形容她们了。黑子把我们带到前面的野温泉，水的色彩用电脑都调不出来的蓝绿，一侧山体和河道里的巨石，被水调教的没了锋芒，圆润细腻琳琅满目水磨岩。下温泉的短坡落差大湿滑，小心挪步靠近，把湿不溜丢的徒步袜徒步鞋换下岗。

日卡村外撒个尿，野温泉里洗个脚。

尼屋乡住宿，和旺哥去年来住的同一家。尼屋乡吃饭，10天里味道最好的菜。成了别家越不过去的味儿。

尼屋乡白塔，名字叫“拉日本巴”。佛塔在拉日本巴寺内，又称阿育王塔，据当地人口口相传至今大约有2600 多年的历史，当年“莲花生大师”曾在此修行。参拜这个白塔，费了一波三折。

第一次到塔外南墙，没撞墙上没门。

第二次到塔外北墙，找着北了没门。

第三次先退到尼屋乡政府门口，再按指引到塔外东墙，徘徊中等来背着孙女的藏族大姐不会汉语，通过形体比划明白了我的执着。亲手领进门，虔诚在个人。

绕塔三匝，当愿众生，勤求佛道，心无懈歇—— 《大方广佛华严经》

转绕佛塔三圈的时候，应该发愿，希望一切众生在成佛的道路上不断努力前行，不生懒惰心、退转心。

我无信仰但崇尚佛理，来到佛地当绕塔三圈。祈愿安康运顺，只为我的孩子。没有特意参拜佛，父母就是在世佛，孝敬父母才是天经地义。时间还早坐在佛塔围墙边椅子上，心无杂念想着父母的好，父母把我们拉扯长大的不容易。我们成长的步伐，总是赶不上父母老去的速度。

年少不知父母恩，半生糊涂半生人。

时间和精力用来修行自己恩谢父母。

2024年3月13日，晴

嘉黎县尼屋乡--布囊沟-藏东三剑客卡甲乔峰徒步-卡甲乔冰湖-那曲草原-直贡梯寺-路边一群白唇鹿-拉萨（住宿）

这一路走过雅鲁藏布江、帕隆藏布江，易贡藏布江，最美易贡大峡谷。从尼屋乡出发穿越独俊大峡谷（大拐弯观景台在山顶没去上），来到布囊沟。为了见一面被称为藏东雪山三剑客的卡甲乔群峰（卡甲乔、玛纳卓、巴松洛三个雪山组成）。高海拔（从约4500米上到约4800米）徒步5小时多，爬到里面的冰湖半山腰止步。

这组群峰外形均为臃肿的通讯塔现状，线条如刀锋浑身带刃，这种山型不适合攀登。这个山沟也极少有人涉足。卡甲乔峰被称为中国的“马特洪峰”，个人觉得没必要加上“中国”二字，中华人民共和国的雪山，不是西方哪个或哪几个山头能衡短论长的。

人在高原挪步走，心脏跳在脑袋顶。

川藏中线西藏段国道G349刚新修好，目前导航上还没有这条路，由于知道的人不多，所以游客罕至，就我们一辆车，沿途都是壮美的雪山和辽阔的牧场。去年11月西藏自治区文旅局在拉萨举办以“茶马古道，奇妙探索”为主题，向广大游客宣传推介国道G349旅游自驾线路品牌及资源。

嘉黎县（海拔4500米）吃过午饭饺子，鹅毛大雪陪着我们上了国道G349。没有车干扰，没有人打搅。条索浓云从天上耷拉下来，反被山顶托举起来，中间留有缝隙能看全山体真面目。满世界白茫茫一片，山根下偶有几间大衣柜房子，黑子说是季节性虫草屋。我记忆里的挖虫草，是领地式占有。黑子说现在虫草产区以各村为单元，统一组织采挖销售分配，财富共同分享就和谐了。快到门巴乡路边的雪地上，一排排黑色大水缸列队整齐，黑白分明透着生机，黑子说是牛粪卷。一个有信仰的民族，人家把规矩守则装入生活里了。

世界最高湿地-麦地卡国际重要湿地，属于高原湖泊沼泽草甸湿地。当汽车掠过湿地标志性石碑，当一声声太美啊飘进视频里，方如梦初醒，壮美这个词儿是诞生在这片藏北高原的。

世界上有三大天葬台，其中墨竹工卡县门巴乡的直贡梯寺直贡天葬台，是世界上最大的最繁忙的天葬台。有“止贡曲佳”之称，意思是永生永恒之地。

西藏的寺庙基本挂在山腰接山顶的位置，红房金顶高高在上。旺哥在山下被尼古丁诱惑，我们三人上山到直贡梯寺。殿前空旷地，十几个家属十几个僧人对着几个大木箱念经。随着念诵节奏，家属箱子同时撤向天葬台。

缘来缘尽终归散，花开花落终归尘。

人就是因为有了死亡，才会更加珍惜生命。相对于那沉重的三个字，离开直贡梯寺，路边一群白唇鹿的出现，气定神闲淡然天真地和我们对视着，这一刻感受到生命的顽强，生生不息。

生活中总有一些瞬间

让我们觉得一切都值

行程中今天住嘉黎县的，因黑子结束此次旅程返回丽江做体检，我们三人一致同意放弃既得利好赶到拉萨。身体是革命的本钱，健康是最大的财产。腾出一天时间让这孩子劳逸结合自己安排。

惜别白唇鹿，墨竹工卡县城上了林拉高速，沿拉萨河约两小时就能到达圣城拉萨。飞速的车轮，承前启后的风景，本是节奏快急性子的我，忽然就觉得慢一点又何妨。

心还徜徉在青山绿水中

人已经回到滚滚红尘中

2024年3月14日，晴

拉萨（住宿）-布达拉宫广场-大昭寺-八廓街-西藏博物馆

2012年7月第一次自驾来到拉萨，2个家庭6人晚8点过些到达，住宿吃饭后我们迫不及待去布达拉宫广场，那时用异常兴奋来形容绝不为过。

2024年3月时隔12年，再一次乘兴而来，感受自然之美信仰之诚，这次用热情难抑来描述恰如其分。

十二年一个轮回，传统说法是为一纪。

十二年为你而来，2次同一家住宿。机缘巧遇，纯属巧合，历史就是这么惊人的相似。3月的布达拉宫广场，宏大空旷寥寥几人，金色阳光普照宫墙。这座天上宫阙，360°看都是唯美无憾的。

盘坐圣地，仰视圣殿，亲临不负如来不负卿的意境。十二年生肖转了一轮，岁月改变了我们，我们是否辜负了谁呢？风物依旧，人却已非。念起，突然的就泪流满面，长坐不起。

一个人需要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生（仓央嘉措）。

布达拉宫前车流不息，进宫队伍冉冉有序，朝拜群体鱼贯而行，我席地而坐怀旧思新。生于七十年代农村饿肚子、八十年代跟着父亲变成城里人、九十年代靠自己努力端上了铁饭碗、二十一世纪一切为了孩子。现在退休了，做自己最想做的事。因何在这世界屋脊忆苦又思甜呢？莫非是年龄历事有了厚度，回忆需要高度？

来到大昭寺，是否有佛教信仰的人，都会自觉自愿跟随当地人，一遍遍的转经筒，一圈圈的转佛塔，一尊尊的叩拜佛。聆听大殿里僧人念经的起伏，犹如人生的跌宕起伏。

八廓街转累了，一对慈祥老夫妇，拉住我坐他们身边。阿妈柔暖的看着我用最亲密高贵的额头礼，把善念善业回向给我。阿爸还把手杖递给我，让摆拍。一位有心小妹妹给我拍下了这一慈爱。

阿爸阿妈不会汉语，我不会藏语，交流失败。相遇就是缘分，我双手合十用鞠躬礼仪虔诚恩谢二位老人。

心中有信仰，眼中有光芒，生活有力量

上午大昭寺内朝佛，下午进西藏博物馆

展览分为“史前时期”“唐宋时期”“元明时期”“清代民国时期”“党的光辉照边疆，边疆人民心向党”五个部分。

珍品真迹有皇权下达的诰敕、玺印、封册。各朝代官印有玉印、金印、象牙印、玛瑙印、铜印、铁印、木印等等。持印者官位以材质见高低，玉印最高，金印次之。

展厅系统展示了西藏悠久历史和灿烂文化，反映了历朝历代中央政府对西藏的有效治理。西藏自古就是中华人民共和国的领土。

2024年3月15—16日，晴

拉萨-贡嘎机场-咸阳-金昌

时光会走远，影像会长存。把走过的路记录下来，让走过的路有迹可循。

生活不但是你活了多少日子

而且还是你记住了多少日子

适合自己的活法，就是最好的活法

美酒易醉，美人易别。世界美景无数，

可最美的风景却是回家的路。

带回福气，带回安康，到家喽！