晨露点滴

扬州俊杰

早上5点多，楼下轰鸣，探头望窗外，原来这两天气温高，物业用洒水车给绿化浇水。下午没事，翻出清少纳言的《枕草子》来读，其中一段：“我注意到皇后御前的草长得高挺又茂密，遂建议：‘怎么任它长得这么高呀，不会叫人来芟除吗？’没想到，却听见宰相的声音答说：‘故意留着，让它们沾上露水，好让皇后娘娘赏览。’真有意思。”

读到这里，我恍然游离多年的魂魄被招了回来，突然想起我童年好些事，想起老家农村的露水来。

那时候夏日，家中房子矮，闷热无比，我们这帮小孩，夜晚都爱在门前晒场上露宿。水泥地上铺上凉席或竹扁，月光为帐，星星为灯，感觉自己就像草叶上的一滴露水睡在天地之间。

半夜更深露重，躁热的风开始有了凉意，裹身的毯子又凉又软。星星在眼前，垂垂欲落，虫儿停止了低鸣、青蛙停止了喧闹，四下俱寂。天地之间，只剩下露水的清凉气息在流散、漫溢。

我在村里的完小读书，每天早上去上学，从不好好走大路，全是穿一双塑料凉鞋，穿过弯弯绕绕的田埂，蹚着露水去学校。到学校，裤脚基本会被露水打湿，也不用理会，反而更觉凉快。

那时的我特别邋遢，课间常趴在泥地上打弹珠、煽昆炮，身上脸上总会沾些灰。班主任吕洁生，是位女性，但庄上的人都喊她吕先生。有一天课间升国旗，我是旗手，吕先生见我脸上脏，口袋里掏出她洁白的手帕帮我擦脸，擦不干净，她将手帕在旁边的草丛里用露水打湿后帮我擦。

白手帕上有风油精混合着玉兰花的香气，淡淡的，一缕一缕的，至今都依稀记得，总是会不自觉地嗅觉穿越，在心底和这种芳香重逢。

还有一次是一大早去卖生猪。那年也是数日高温，家中的几头猪相继病倒了，母亲焦急地请兽医上门给猪挂水。一头最大的猪症状最严重，为了防止意外，决定第二天到河头庄收购站卖掉。

凌晨3点，大家把猪捆绑上山车，我被安排坐在山车的另一侧，这样才能平衡。父亲推着装着我和猪的山车，在夜色里匆匆赶路，星光点点，露水浓重，薄薄的衣衫全被打湿了，我上下眼皮打架，又困又饿又冷。

天亮后，好不容易到了河头庄的收购站，收购员一眼就看出是病猪，不肯收购。懊恼的父亲又将我和猪推回了家。一番折腾，猪回家后病症竟全好了，我却因受了凉气，连着高烧了好几天。

阳光更迭，露水滋润。时间一晃，已在城里生活多年，这些年了，好像从没再见过露水，每每起床时，草木上的露水早已遁形。前些时去湖南几日，住在山中，早晨起来晨跑，山风、虫子与鸟鸣是那样鲜活，晨露的湿气纤毫毕现，我仿佛置身在森林氧吧是，很震撼，到处是鸟声。

我停下来，捧了些草尖上的露水，像吕先生当年一样，仔佃擦脸。生命短暂渺小，露水洁净，澄澈晶莹，无尘无染。吕先生今年也应有80岁了，偶尔在镇上的菜场里遇到我妈，总会打听我的消息，说我当年，最邋遢，也最机灵。