秋叶蓝布城

七月邂陌

在河北境内，曾经有一座国际化的大都市，而今，却沦落为一个不起眼的四线城市，被人们调侃为“秋叶蓝布城”（这个称谓许只有张家口人才能听得懂，是音译美化过来的一个句子，原话是一句很糙的贬损方言。），它就是张家口，一个座落于没有存在感的河北省的一个更没有存在感的地级市。

曾经的张家口，可非今日之张家口，从古代历史到近代历史，张家口从来就地处要塞，为统治层必争之地。向西，连纵丝绸之路；向北，张库大道，在辽宋交接的那个时期，就是最重要的经贸区。

曾经的燕云十六州，有四个州在今天的张家口境内。蔚州（今蔚县）、新州（今涿鹿县）、妫州（今怀来县）、武州（今宣化区）即为其四。张家口在《大英百科》词典里有一个独立的称谓Kalgan，现在很多的蒙古人仍然称张家口为“卡尔干”，即为Kalgan的音译。

在历史上，张家口自有独立的经济和文化地位，第一条中国人自建的铁路京张铁路堪为代表，当时修铁路这种事在全球都属高科技，而中国的高科技的应用场所，第一个就用在了这里，只为这里是当时中国最重要的商路。

当年的张家口，不仅能吃到北京城的大餐，也可以体验草原塞外的美味，还能吃到正宗的西餐。

张家口在当年就设有西餐馆，而像什么钱庄、银行那就不计其数了。当年张家口的外国银行，包括大名鼎鼎的英国的“德隆”、“仁记”商行；德国的“礼和”、“地亚仕”商行；美国的“茂盛”、“德泰”商行；日本的“三井”、“三菱”商行，以及很多的法、俄、荷兰等国的重要商行，包括“立兴”、“恒丰”这些国际金融巨鳄，都在张家口有分支机构。

当年张家口的主干道，被称为草原上的“华尔街”，据1949年的经济数据统计，当时张家口一个市的GDP竟然跟一线城市广州相当。

北京人对张家口是有特殊感情的，有很多的外地没听过的词儿，北京人都能听得懂。比如说“口外羊”，就是指出自张家口，从草原运来的羊肉。当年北京著名的清真大饭店——东来顺，把口外的羊在张家口集中屯买并中转，保证了货源的质量，也赢得了颇高的口碑。还比如张家口的特产“口磨”等。

通常北京人说的“走口外”，就说的是张家口，包括老舍的小说《骆驴祥子》也是以此为背景的。今天的蔚县（古蔚州），依然能看到从明清两朝到近现代的城洞里这条商路上留下来的车辙，就有一尺来深，这得是多少的货物，多少的车辆，碾压多少年才形成的。

但张家口这个曾经的国际化大都市，为什么就没落了呢？

第一个，由于外蒙古独立以后，这条草原商路被物理性地斩断了。自此后，从中国境内想去欧洲，如果走外蒙这条路，必须过境外蒙，这在经济上将受到巨大的影响。

第二个，在民国时期，中国有个省叫察哈尔省，张家口就是察哈尔省的省会。察哈尔省在历史上有着重要的地位，它连接蒙古、俄罗斯，以及华北平原、山西、东北等重要的交通枢纽地带。

按今天分级来说，张家口在当时至少也是一个二线省会都市，很不幸的是，1952年，察哈尔省撤省，张家口被划到河北，曾经的一个二线省会都市，生生地降级为四线。张家口的经济核心亦转向了呼和浩特以及北京。

改革开放以后，春风吹响了沿海城市，内陆城市的经济地位一降再降，慢慢没落。以至于张家口曾经的一个国际化大都市在民调显示过程中，知道名字的都很少，知道它在哪里的更是少之又少。

最近，张家口还是有一次重振的机会，即北京和张家口合办的冬奥会，可惜疫情阻隔了太多的可能，让这次难得之机又失之交臂。

沉寂了太久的张家口，仍拥有自身所特有的魅力，丰富的地貌，广袤的地域，夏天草原冬天雪，沙砾河流玩越野，丰茂的森林资源，休闲生态的阿勒泰草场……，都是张家口扬身再起的丰厚资本。

张家口，不仅仅是连接北京的经济要道，更是京津冀地区最综合的休闲、娱乐所在。