<p class="ql-block">八十年代末期，母亲开了一家鞋店，位于当时县城一条主街上，整条街只有两家个体店卖鞋，所以生意还算不错。</p><p class="ql-block">铺面是自家的，母亲负责每天守店经营，父亲负责每周日一次进货。当时父亲在学校任教，周末只休一天，乘车往返成都（荷花池市场）一趟就是一整天，如此几年，全年无休。父亲进货经常忙得没时间吃午饭，提着编织袋在摩臂娑肩的人流中挑选鞋的款式、谈价格，最后装箱打包，一箱箱一袋袋扛回家后还得分门别类按尺码整理，忙完一般都很晚了。</p><p class="ql-block">结婚后我有了小家，体谅父母的艰辛，每到周末照样去车站接进货回来的父亲，一元的三轮车他也舍不得坐，执意肩扛手提，很难想象从没干过农活的他能承受这样的苦力。</p><p class="ql-block">一次搬货回家后，我在琳琅满目的各种鞋中发现父亲买了一双白色女式高帮鞋，只这一双，样式不错，在当时算时髦款。父亲说进价才五元，还是皮质的，我惊叹于父亲的审美和讨价还价能力。再细看却发现是直脚鞋，两只都是左脚，且鞋码一只36一只37，我当时想也没想就惊讶地告诉父亲，像立即浇了一盆冷水，见他情绪郁闷低落，父亲也才反应过来自己肯定遭了“媒子” 。卖家没有固定摊位，吆喝着亏本甩货，安插的“媒子”们正一盒一盒疯抢，父亲忍不住也抢了一盒。这种行为是奸商们有意为之，换货肯定找不到摊主，父亲觉得浪费可惜，这在当年也算一笔不小的损失。看父亲懊恼自责不已，我赶忙对父亲说我很喜欢，我可以穿，鞋子宜大不宜小，37码正合适。父亲听了我的话后情绪明显好转。</p><p class="ql-block">记不起我是否付了父亲这双鞋的进价，后来想应该是父亲送给了我，反正是当晚我就把鞋拿回了家。</p><p class="ql-block">说实话两只鞋差一码可以穿，直脚鞋无论如何我也穿不出门，但心里琢磨一定得找个机会穿上在父亲面前走一圈，宽慰一下父亲。</p><p class="ql-block">鞋子在家放了一周，第二个周末去车站接父亲时老公提醒了我。想到冬天的夜晚来得早，没人会注意，但换上白晃晃的高帮鞋还是很打眼，一路上觉得特别别扭。急步走到车站，父亲下完货正等着我们，看到我时目光停在我洁白的鞋上，我和老公耸耸肩相视一笑。</p><p class="ql-block">晚上再回到自己小家，总共走了大约两公里路，脱下鞋的整个脚湿漉漉的，且散发出股股臭味，鞋帮跟鞋底连接处还掉线裂开一条口。其实鞋的材质根本不是真皮，比人造革还差，一点不透气，就是一次性的易耗品。</p><p class="ql-block">这双鞋穿了那次果断丟掉，还好，之后父亲也没有问过鞋的下落，就这样我与鞋完成了在父亲面前的一次“特殊任务”。</p><p class="ql-block">这么多年来只要想起那双鞋，就想起父亲的节俭和艰辛。我当时毕业分配在运输单位，父母可以免费乘车，倘若没有这个方便，父亲是不是就不会频繁跑进货，也不会那么劳累。</p><p class="ql-block">如今鞋柜里有四季穿的各式鞋，但始终忘不了那双直脚鞋，有关的过往也会让我忍俊不禁。</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">《肖申克的救赎》里面有这样一段话：“总有一天，你会笑着说出曾经令你尴尬痛苦的事情。”</p><p class="ql-block">今晚此刻，如是！</p>