我的母亲

白翠兰

我的母亲

今年是我亲爱的母亲诞辰96周年。

我的母亲出生于1928年农历九月二十五日，与父亲一样，母亲家祖居大同，家里兄弟姊妹六人，三男三女，母亲为家中的二女儿，排行老四。

我的姥爷一表人才，身高一米八多，干净利落，脚上穿一双黑礼服呢鞋，配一双雪白的线袜，身着长袍马褂。他在一家冷库当差，工作类似于现在的釆购员，负责到“口外”（内蒙古）采购大批牛羊，由于他人精明能干技术好，每次釆购回的牛羊都能为老板赚很多钱，老板对他赞赏有加。姥爷是个豪爽之人，他仗义疏财，经常接济贫困的亲戚们，母亲说，她小时候姥姥家生活很好。姥爷生活出手大方，加之接济亲戚们，因此也就攒不下钱。

母亲姐妹三个年轻时貌美如花。1944年母亲16岁时嫁给我父亲。父亲家里有一些田地，有自己的宅院，以及马车，生活也算衣食无忧，在当时的社会属于中等偏上的人家。

左起依次为母亲、二舅妈、三姨及表姐、大舅妈、大姨

怀抱小孩者为母亲

年轻帅气的父亲

　　父亲家四世同堂，母亲进入婆家，与她的婆婆也就是我的奶奶，俩人相处非常好，奶奶待人和善，心肠软，大度，而母亲聪明，勤快、能干，听话，因此婆媳俩非常投缘，无话不谈，亲如母女。母亲和叔叔们及姑姑相处非常亲密，情同手足。父亲在大同铁路火车站工作，家里陆续有了大哥、二哥、大姐。

我的爷爷精明，极度节俭，他的那点家产就是这样积累下来的。家中日常生活尤其是饮食与姥姥家相差甚远，姥姥家过年能宰牛，而爷爷家过年吃的是小米面摊黄，姥姥有时打发二舅给奶奶家一送就是一大筐牛肉或是羊肉。

爷爷家由于家有田地，每年春耕、秋收、锄地时都得雇短工，每到这时，奶奶和母亲非常忙碌，磨面，做丰盛的饭菜，饭菜比他们平常吃的强多了。婆媳俩配合默契，生活虽然辛苦，但心情舒畅。

1951年农历大年初一，奶奶因难产大出血去世，时年不到40岁。那一年，我父母亲都23岁，那时他们己经有了三个孩子；二叔17岁，远在东北丹东参加中国人民解放军志愿军；姑姑12岁，三叔5岁。爷爷在奶奶去世后三个月就续弦了。

1955年，父亲奉命调往内蒙古旗下营站工作，任副站长。就这样，27岁的父母亲带着8岁的大哥，6岁的二哥，5岁的大姐和2岁的三哥，以及一个小平车上装着的全部家当，离开家乡，前往一个陌生的地方。

1956年，二姐出生，父亲又被调往内蒙集宁站，任副站长。全家从此定居集宁。上世纪六十年代初，三叔也由大同来到集宁，与我们一起生活。

母亲与哥哥姐姐合影

母亲与我们姐妹仨合影

　　1958年，父亲因公致残，那年父母亲

31岁，生活的巨大变故令他们痛不欲生，父亲几度产生轻生的念头，母亲终日以泪洗面，但是看着年幼的六个孩子，为了这个家，为了孩子们，他们选择了坚强面对。

在上世纪五、六、七十年代，物质匮乏。内蒙古由于盛产牛羊肉，尤其是羊肉，我们常常可以吃到些羊头肉、羊骨头肉等，因此总体上我们家在当时生活比大同的亲戚们稍稍好点。困难时期，家家生活不易，亲戚们常来集宁，二叔、姑姑、祖爷爷、爷爷、三爷爷全家、姨姨们都经常来集宁，父母亲盛情款待，尤其是叔叔及姑姑，母亲每次都尽其所能的在他们走的时候给带点东西，平时还帮助他们做些针线活。

右为母亲左为姑姑

　　父母亲晚年时，叔叔婶婶姑姑姑夫经常到家探望，给老俩口塞钱，给他们买好吃的，二妈还从北京给母亲买了漂亮的衣服。使父母在精神上得到极大的慰藉。

如今，年逾九旬的二叔时常叨念说，我思念我的嫂子胜过思念我的哥哥，这简单的一句话，道出了他老人家对长嫂的深深怀念，更是对母亲曾经的辛劳付出的首肯。

父亲由于工作年限长，工资较高，最高时达到87.5元。但是那时候家里九口人，只有父亲一个人挣钱，经常是入不敷出。

每个月开资，父亲将工资交与母亲，由母亲操持家中所有事情。而父亲除了工作休息，由于身体残疾，行动不便，干不了活，他终日与书籍为伴，阅读化解了他的许多痛苦和烦恼。

母亲精打细算，节约每一分钱。家里粮食不够吃，呼市的大舅时常寄些玉米面。在母亲亲戚的帮助下，我们家在集宁霸王河边有了一块地，春天母亲利用星期天带领孩子们种土豆，秋天将收获的土豆用小平车一车一车拉回来。凉城有个男子常将家中节省下的小麦偷偷带到集宁出售，母亲有时悄悄从他那里买点儿，被邻居发现检举诬告我家投机倒把。家里一吃小米饭时，哥姐们因为吃不饱，常常为争吃锅底的一点锅巴而打架。

母亲心灵手巧，孩子们穿的衣服及鞋子都由她一手做成，她会裁衣服，会踏缝纫机做衣服。小时候，每当春天来临，母亲将我们的棉衣拆洗取出棉花改为夹衣，待春秋天过去冬天来临又将夹衣拆洗干净，絮上棉花改为棉衣。我们一年四季穿的鞋子都是母亲一针一线做出来的。母亲先是搓麻绳，她的小腿前面因为搓麻绳常常是血瘀斑斑；接着纳鞋底、糊鞋帮，经过缝制，一双鞋就做成了。如今想想看，母亲每年得为一大家人做多少双鞋啊！

我们家在集宁居住时，有一年冬天，母亲带我们姊妹五人回大同探亲，留二哥在家给父亲做饭。当母亲返回集宁时，二哥高兴的去接站，母亲一下火车，看见二哥浑身脏脏的，棉袄上沾满油渍，棉衣里面的棉絮卷成一个大团块掉在棉袄下端，双手背布满带血的皲裂，母亲心如刀绞，眼含热泪连夜为二哥拆洗缝制了棉祆。家里有些比较结实耐磨的衣服，母亲总是缝缝补补，一件衣服老大穿完，老二接着穿，不论衣服是男式还是女式，直至六个孩子都轮流依次穿过才罢。

哥哥姐姐年龄小的时候，每个月一到买粮时，母亲就带孩子们到粮店，买好粮食后，她让哥姐站在粮店门口守着粮食，她自己一袋一袋将粮食扛回家，五十斤一袋的粮食压在她瘦弱的肩上，要知道母亲身高也就一米五多！

我清晰的记得，有一年夏天，天气炎热，母亲到货场给我们买西瓜，她将裤子的两个裤头扎紧，自己从货场背了满满两个裤腿袋的西瓜，我们都高兴的吃着西瓜，而母亲端盆水擦洗脸上身上的汗珠。

在集宁生活期间，集宁站通过考核招收了一些本站职工家属参加工作，成立了一个食品加工厂，让大家做麻花等食品，然后利用满载旅客列车到站的短暂停车时间，到列车车厢各个窗口售卖麻花，其实这种工作就是铁路系统日后成立的一个新单位——生活段的工作雏形。母亲也加入了这一行列。每天晚上送走最后一班列车，工友们将剩余不多的麻花渣平均分配各自带回家里，哥哥姐姐们无论多晚也要等待他们的妈妈回来，就为了吃一口香甜的麻花渣。

后来这些工友们都成为正式铁路职工，而母亲由于家庭负担太重，实在分身乏术不得不中途退出，从而与这份工作失之交臂，没能成为一名正式铁路职工，这也算是母亲为家庭为我们做出的一种牺牲。

除了吃穿之外， 孩子们的教育也是一笔支出。除了学费，母亲买最便宜的纸，裁剪做成本，正面用完，背面接着用。别人家的孩子用的是三分钱一枝的铅笔，而我们用的是一分钱一枝的，铅笔质量差，因此常断常削，哥姐们经常脸上手上带着黑黑的铅笔沫放学回家。

母亲心地善良，乐善好施，不仅对亲人亲戚给予无私付出，对外人亦是如此。文革期间，许多天津知青在内蒙古插队，其中有一些回族知青。我们家是回族，我们回族流传着这样一句话：天下回回一家亲。我印象深刻的一件事，有一名天津女知青，回族，叫回学敏，她与内蒙当地农村的一位男青年结婚，育有三个男孩。这年秋天，阴雨连绵，她带着小孩，从天津乘火车到集宁，需要在集宁换乘长途汽车回村庄，但是她的孩子突然生病，高烧不退，焦急的她沿路打听看看有没有回族人家，正好问到我们家。母亲热心的收留了他们，将家中的里屋让出供他们吃住，让我的哥哥们到同学或邻居家暂住，母亲还带上她的孩子去诊所看病，这母子四人在我们家住了好几天，直到孩子痊愈。临走时由于气温骤降，回姓姐姐衣着单薄，母亲见状，将二姐的红色新毛衣拿出来让回姓姐姐穿上带走，那可是二姐长这么大第一次穿的新毛衣，平时根本不舍得穿，二姐很不高兴，母亲安慰二姐说，你看她们娘儿四个多不容易啊。自此后，这位姐姐又数次在我们家投宿，还带着她的丈夫来过我们家，每次在家都住个两三天，母亲待他们如亲人一般。诸如此类的事情还有许多，就不一一赘述了。

生活的磨难，家庭的重担压在母亲身上，使她常常情绪低落，愁容满面，有时不免脾气暴发。母亲对我们管教严厉，甚至气急了也被揍一顿。从小时起，刻在我脑海里的三个影像，至今挥之不去，一个是母亲倚着门框，双眼望向前方，面露愁容；一个是她穿着大襟袄在擦试玻璃；还有一个是她坐在缝纫机前砸衣服。

母亲生性要强，手巧，干净，持家有方。我们家房间虽小，但永远是窗明几净，虽然贫困，但经母亲操持，我们姊妹兄弟每个人都衣着得体，干干净净。母亲也很爱美，每逢出门，必定换一身行头，把自己打扮得清清爽爽，她的头发永远一丝不乱，到晚年，母亲的皮肤依旧白晣细腻。

我与父母

母亲与大姐和我

母亲和孙子

母亲和我们姐妹仨

为母亲过生日

母亲和我们姐妹仨

右起依次为大姐、母亲、我、二哥

母亲与二嫂及两个女儿和两个外孙女

母亲与二哥大姐我和两个外孙女

　　人啊，说到底是感情动物，我觉得人与人之间的感情，大多是建立在经常接触的基础上，有交流能沟通，才能日久生情。我们全家由于多年居住集宁，爷爷及后奶奶与我们感情日渐生疏。小时候，每次回大同探亲，我们从来没有在爷爷家吃过一顿饭。我们回大同都是吃住在姥姥、二舅三舅家。二舅是送牛奶的，家里养着奶牛，二舅妈也大气。大姨、三姨和我们家的孩子们齐聚二舅家，大家围坐在大炕上，每人面前一碗牛奶，就着大头麻叶或者焙子，那真是人间最好的美味，这种情景至今记忆犹新。我在大同二中读书期间，每天早晨从火车站局前的家骑车去二中上学，有一次，冬天，早晨天还没亮，路上行人稀少，我险些被流氓截道，父亲怕出事，正好爷爷家离二中很近，因此我在爷爷家住过一段。父亲每月给爷爷十元钱作为我的生活费。三哥给我买了一盏台灯，方便我晚上看书写作业，奶奶嫌费电，因此每个月除了给爷爷十元钱生活费，三哥额外每月再给他们两元钱作为电费。

多年后，后奶奶得了癌症，做了手术，母亲有一段时间每天去爷爷家伺候他们。每天早上母亲给父亲做好饭，然后步行去爷爷家，干完活，晚上再步行回家。奶奶去世后，爷爷在我们住过一段时间，母亲除了伺候父亲，还伺候爷爷。那个时期，母亲身体已经不太好，她身形消瘦，经常胃痛，饭量很少，常常失眠。

时光飞逝，生活继续。渐渐的我们兄弟姊妹长大成人，陆续参加工作，各自成家立业。

母亲于1976年随父亲返回故乡大同，之后父亲退休，家里也有了第三代，母亲终于过上了舒心的日子，尽享天伦之乐。

1986年父母亲

1986年父母亲与他们的儿子儿媳女儿女婿

1986年全家大合影

　　然而天有不测风云，1995年春，父亲被检查出患有肝硬化，同年10月份我的三哥因意外英年早逝，这双重的打击，令年老本就身体虚弱的母亲怎能承受。母亲患上了精神疾患，十余年来，病情时好时坏，饱受病痛折磨，于2006年农历五月初六去世，时年79岁，全家人悲痛欲绝。

亲爱的母亲

　　一位优秀的母亲宛如一所好学校，她能将她身上具备的许多财富赋予她的子女，比如她的聪慧，她高尚的人品，吃苦的精神，面对艰难困苦的坚强毅力等等，我的母亲就是这样一位母亲。她没有读过书，不会什么说教，但她用她的实际行动以及质朴的语言，在绵长的岁月里，如涓涓细流，如阳光雨露，滋养着我们的心田，丰富着我们的认知，使我们有机会在日后能成为她那样的人。

父母亲一生用他们残缺的身躯，瘦弱的臂膀，用尽全身之力，擎起我们这个家。

如今我们姊妹兄弟都己步入花甲之年，我们秉承父母的言传身教，传承良好家风，我们孝顺父母，爱护家庭，教育子女，吃苦耐劳，正直善良，爱岗敬业。

我们这个大家庭，如今开枝散叶，人丁兴旺，全家老少共计四十口人。

2014年全家大部分成员合影

　　亲爱的母亲我们永远感恩您，怀念您。若有来世，我们还是相亲相爱的一家人！

母亲，愿您在另一个世界一切安好，顺遂。