<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我这一生中，这些直觉一直在教导我一个道理——只有依靠自己，胜算才更大。</b></p><p class="ql-block"><b> ——塔拉</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 美国历史学家,作家塔拉·韦斯特弗 的处女作《你当像鸟飞往你的山》，也是一部自传文学作品。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 十七岁前未上过学的塔拉，如何获得剑桥大学博士学位!</b></p> <p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 塔拉，1986年生于美国爱达荷州的山区。她们家有七个孩子，他们没有医疗记录，因为他们都是在家里出生的。很难想象，他们从未去医院看过医生或护士，也没有入学记录，从未踏进教室一步。塔拉九岁时才有一张延期出生证明。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 她透过父亲的眼睛看世界，他们只属于巴克峰，属于“印第安公主”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 父亲经营着一个废料场，是摩门教的忠实信徒，是家中的绝对权威，保守又偏执，不相信现代医学和教育。塔拉和她的哥哥们从小都在父亲的废料场工作，他们时常伤痕累累，淤青,擦伤,脑震荡,腿着火,脑袋开花,两次重大车祸……但他们从未进过医院。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 因为父亲相信上帝。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他总是把信念置于安全之前，他相信自己是正确的，在经历了第一次车祸，第二次车祸，垃圾箱疗伤，着火，托盘坠落这些事件后，他仍坚持相信自己是对的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 母亲先前有着玫瑰花瓣般的皮肤，头发卷成柔软的波浪，在肩头周围跳来跳去，眼皮闪闪发光，每天早上画着精致的妆容。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 后来父亲以上帝的名义让母亲做了助产士。从此以后，金盏花酊剂，美黄芩，半边莲等药膏，还有给镇子女人接生，这构成母亲生活的全部。家人两次车祸严重受伤，哥哥的腿严重烧伤，甚至父亲大面积三级烧伤（都是废料场汽油燃烧爆炸引起），几次呼吸骤停，都是母亲的药膏和顺势疗法把他们从死神身边拉回，只是严重毁容。父亲奇迹般康复的消息在西部山区传播开来，母亲的药膏和精油被各地商家采购一空。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 塔拉十七岁前从未踏进过学校大门。父亲说学校是政府引导孩子远离上帝的阴谋。塔拉后来获得盖茨剑桥奖学金，第一次来到大洋彼岸的剑桥大学时说: 别的同学属于图书馆 ，我属于起重机。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 塔拉的哥哥肖恩有严重的暴力倾向，在公路上拖着塔拉打，把塔拉的头按进马桶……哥哥的暴戾是塔拉的恐惧和阴影。但父亲的纵容、母亲的隐忍，让塔拉感到窒息和绝望。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 每当这时，她就想起从家里逃离的哥哥泰勒。泰勒曾告诉她：“外面有一个世界，一旦爸爸不在身边，一切看起来就会大不一样。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 十七岁的塔拉驱车四十英里来到最近的书店，买了一本崭新的大学入学考试学习指南开始浏览，但压根儿不认识那些数学符号。在母亲的帮助下，开始练习最基本的运算——分数乘法，小数加减乘除。再到后来自学三角学，勾股定理，正弦，余弦，正切，概率……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 即使身处泥泞，也遥望满山花开。塔拉的童年浸润在痛苦中，恰恰又被痛苦成全。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 大学入学考试由四部分组成，数学，英语，科学和阅读。她第一次22分，第二次28分终于入围。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 也许，成长就是在痛苦中涅槃重生。正因为没有翅膀，才会向往遥远的天空。为了不让自己成为笼中困兽，塔拉在泰勒的鼓励下偷偷自学，并顺利考上杨百翰大学，从家里“飞”了出去。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 但是塔拉的求学之路也并不顺利，父亲的阻挠、高昂的学费、视野的局限一次次打击着这个姑娘。内心深处背叛与执着的斗争也在深深折磨着她。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “我的一生都活在别人的讲述中。他们的声音铿锵有力，专治而绝对。之前我从未意识到，我的声音也可以与他们的一样有力。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 17岁前从未上过学的塔拉，通过自学考取杨百翰大学，2008年获文学学士学位。随后获得盖茨剑桥奖学金，2009年获剑桥大学哲学硕士学位。2010年获得奖学金赴哈佛大学访学。2014年获剑桥大学历史学博士学位。2018年出版处女作《你当像鸟飞往你的山》，2019年因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 15年时间，她从一个不认识代数符号,不知道答题卡怎么用，蜕变成一位博士，一位历史学家，年度影响力人物……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 罗曼·罗兰曾说：累累的创伤，就是生命给你的馈赠，因为在每个创伤上面都标志着前进的一步。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 《你当像鸟飞往你的山》不仅是一部文学作品，更是塔拉·韦斯特弗战胜生活,战胜自我的成长史诗。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 书籍读完了，我的脑海里浮现出另一个女孩——《蝲蛄吟唱的地方》中的基娅，一个生活在沼泽地的姑娘。</b></p> <p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 爸爸因残疾退伍整日酗酒，回到家就打骂妈妈和哥哥们，无法忍受后，妈妈先离开了，接着姐姐们也离开了，最爱她的哥哥也离开了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 幼小的她忍受着痛苦,孤独和恐惧，承担起了照顾自己和爸爸的重任。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 一年不到，爸爸也离开了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 小小的她守着这片大大的沼泽地，没有亲戚，没有邻居，没有衣服，没有食物……沼泽地成了她孤独的倾听者。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 她穿姐姐和兄长没带走的衣服；她自己觅食，有时会在晚上去沼泽地挖东西，一大早拿到镇子上换食物；白天与海鸥共餐，晚上与星星共眠。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 命运对她如此不公，可她从未放弃。她向自然学习知识，从自然中获取力量。收集羽毛，绘画图鉴，自学英语……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 最终通过个人的努力，出版了著名的生物学著作，成为伟大的生物学家。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 蚕蛹经历痛苦挣扎，才能破茧成蝶；生命中的苦痛，也是人生的修炼场。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 虽然，我们不希望生活中有创伤，但，当困境降临在我们身上时，想想塔拉和基娅，并从她们身上获取战胜它的勇气和信心，不要轻易选择放弃。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 世间众生百相，然真正的强者，会把痛苦当成垫脚石，一边擦干眼泪，一边咬牙前行。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 塔拉和基娅都曾被痛苦折磨，也曾无助到不能自已，可她们恰恰又是在痛苦中，找到走向未来的方向。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 尽管身处井隅，依旧不忘仰望星空。</b></p><p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 她们都用自身的行动摆脱束缚自己的枷锁。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 她们都飞向了自己的山，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 她们都找到了蝲蛄吟唱的地方。</b></p><p class="ql-block"><b> 2024.07.26</b></p>