父亲的背影

杨六保

读朱自清的《背影》，让我感同身受，想起父亲的背影。

八九年的时候，父亲56岁。六个儿子，有三个还未成家。儿媳不贤，子亦不孝，经常吵架，是父亲压力最大的时候。

兄弟里面能出一个吃公家饭的，是父亲梦寐已求的期望。一则减轻父亲压力，二则光耀门庭。但随着大哥当工人赋闲回家，三哥部队复员，家里就剩我一个人在初中上学。几个儿子继承祖辈门面朝黄土背朝天的生活，似乎成铁板钉钉，大概率的事了。

　　87年三哥因遭父亲责骂负气出走，落户安西。 89年放寒假时，父亲和三哥商定把我转到安西去上学。记得转学证是中学校长樊老师亲自写的，字很优美。

年刚过完，正月初六，我踏上了去安西的征程。父亲送我去定西坐火车。从老家出发到定西，坐大班车，颠簸的厉害。加上我第一次出远门，对汽油味特别敏感，吐了一路。

到定西时，父亲见我晕得不成样子，说要不行安西不要去了。我坚持要去，转学证开了，觉得不好意思再见同学。

在定西，第一次见火车，一眼望不到头，十分新奇。在火车站候车室里，我将一口痰吐在地上，被穿制服的列车员看见了，骂得很难听，强迫我把痰擦干净才罢休。第一次感受到乡里人进城，被鄙视的滋味。

父亲送我上了火车，千叮万嘱后，下了车。我看见夹在人流中，穿着带着补丁的灰土棉袄，戴着退了色蓝色小帽，一瘸一拐（父亲有腿病），渐渐消失的背影，心里有一种说不出的难过。

一年半后，我没有辜负父亲的期望，考上了中专，转了户口和粮食关系，一夜之间由乡下人变成了城里人。

父亲的决定，三哥的帮助，改变了我一生的命运。