雨中忆童年

风铃

入夏以来很长时间都没有下雨，持续干旱。每天大太阳毒辣辣地蒸烤着大地。还没有入伏，整个世界像一个大蒸笼，热的人喘不过气来。晚上我早早地关上窗户，拉上窗帘，打开空调，贪婪地享受着这份清凉。下场雨是每个人的期待，关注天气成了每天的必修课。 躺在床上打开手机一看，还好，四个雨点映入眼帘，看来今晚的雨可能不会落空了吧。

住在乡镇的老家，一下雨便很快觉察，因为自家的、邻居家的房子上都搭上了彩钢瓦，雨点落在上面噼里啪啦地响。如果雨下大了，有些人家没安下水管的话，雨帘从天而降，嫣然一瀑布景观，声音更大。现在住在县城的高楼上，很多次下雨都不知道。一觉睡到天亮，习惯打开手机刷抖音，老家邻居可早早地发出了站在桥上拍的视频。往日如线般的小河沟变成了滔滔的黄河水，浑浊的河水铺满了宽宽的河床，河道里的树木只露出了半截绿绿的梢头，在水中飘摇。此情此景勾起了我对儿时雨的回忆。

儿时的雨似乎特别多，印象中沟满河平是常态。我家住在陌陂街南头，屋后便是社旗至下洼的公路，这条路那时既不是柏油路也不是水泥路，只不过是宽一些，走的人多，过的车（牛车）多，路轧得硬实些，平坦些罢了。记得那时除了一辆带篷的班车，几乎很少见车辆。最初两边的人家地势较高，于是这条路就被称为“大路沟”。

每到夏天，很多时候响晴的天，一会儿乌云密布紧跟着雨便下了起来，我们便在屋里待不住了。那时候可能家里都没有伞吧，小红，小萍、我们三人便不知从哪寻来一大片透明的塑料薄膜，（就那时也特别珍贵，很少见的）从上面一罩，我们便蹲在我家的屋角居高临下，看匆忙中在雨中赶路的行人。这些人大多数是步行，有些人手遮着额头，雨水顺着手帘而下，在泥泞中奔跑。有的肩披麻袋遮住背上赶集买来的东西。有的赶着牛车，甩起牛鞭，吆喝着牛快些走。偶尔有一辆手扶拖拉机经过，“突突突”地开足马力，车轮轧起水花四溅。我们三人便躲在自己的一隅城堡里“幸灾乐祸”。

待雨停了或者雨下的小了些，小伙伴儿们约好了一样都光着脚汇聚到了大路沟。大些的孩子回家去拿来一把铁掀，小孩子干脆就下手，在路上挖出一条条的小沟，雨水便顺小沟流淌而下，然后再用挖出的泥筑起一道道小河堤，截留住水流，水一旦聚集多了，就冲垮了小堤，汹涌而下，我们便欢声大呼。然后再重新再挖沟，再筑堤，再冲溃，我们称这种玩法叫”闸堰”，没有分工，没有合作，也没有输赢，就是那么自由自在，乐此不疲，玩的是满身满脸的泥巴和雨水，黄昏时分，家家都飘起了炊烟，妈妈的唤儿声此起彼伏，我们才恋恋不舍的回家去了。

除了“观景”“闸堰”，那时下雨最大的乐事便是钓鱼了。记忆中家东边自南至北有很多池塘，我们叫坑。坑与坑之间本来是有路间隔的，可一到夏季，雨水一多，坑里的水漫上来便淹没了这些路。一个个坑便连成了一片汪洋大海。我们生产队的菜园连着一户人家，还有我堂哥家筑起的一个小园子，园子周围种满了刺玫花，我们就称它刺玫园，每当春天，就开满了白色的刺玫花，那里是我们的乐园。摘上一朵花放在鼻子上闭上眼睛，深吸一口气，花香扑鼻而来，沁人心脾。这两处地方地势都比较高一些，下雨天我们站在大路上，隔坑望去，这两处就变成了两座小岛，要等雨停三两天，水消下去了，露出了小路才能通行。

这时只有公路地势较高一些，因为路下边有水泥管子通水。站在公路边上，雨水从水泥管口奔泄而出，时而还能看到活蹦乱跳的小鱼跃出水面。这时我便嚷嚷着父亲给我做钓具，父亲便找来一个敞口的透明的玻璃罐头瓶子，用一根细麻绳捆住瓶口，再留出一米左右长的绳子，在绳子的另一头系上一根一尺来长的大拇指粗细的小棍子。一个钓鱼神器就做成了。我赶忙从厨房拿出一小块儿馍，捏碎了撒入瓶子里，提起钓鱼神器 一溜烟跑到坑边，蹲在水泥管头上，把瓶子放入水中。这时立刻有几个小伙伴围了上来，七嘴八舌叽叽喳喳的建议:把瓶子放在这儿，放在那儿。那有鱼！刚放水里还没多大一会儿，小伙伴们便催促着让提起瓶子。瓶子出水的那一刻，小伙伴们立刻围了上来，目光一起聚在了瓶子里面，瓶子里有五六个一寸来长的小鱼在瓶子里敏捷地游来游去，有的在匆忙地摆脱瓶子的束缚，有的还张着嘴在吃馍花呢！可惜鱼太小了，但也给我和小伙伴们带来了半晌的乐趣。

童年的雨水给我带来了不一样的生活乐趣。

二

下雨天给我们带来乐趣的同时，也给我带来了不少的烦恼。雨刚停父亲要织苫子，（收麦子的时候，特意留下的扎的整整齐齐的麦秸秆。用绳子把它们编织在一起。织成一个萱萱软软的垫子，用来铺床）。我呢就要把这些麦秸秆分成均匀的一小把一小把的装整齐递给父亲，这个活叫“递茅”，要织成一个苫子没有一晌是不行的，这可急坏了我，总想出去跑着玩。 还有雨一停要跟着大人去地里抓化肥，身子弓在人把深的玉米地里，那种臭肥的味道常常熏得我睁不开眼睛。地上还净是泥巴，又不能穿鞋，赤着脚时不时的有麦碴子扎着脚，刺痛刺痛的。

这还都不算什么，小时候屋后的大路，公路每修一次变高一次，时间久了，我们家的房子便低于公路，最初我家堂屋东屋各三间草屋，再后来堂屋翻建成了瓦房，东屋还是草房，地势又低。一天晚上，一场突如其来的暴雨 ，雨水便灌进了屋子里 ，父亲，母亲和我慌忙一人拿着一个盆子向外舀水，水还没有清完，屋顶上又噗挞噗挞地漏起了雨。母亲慌忙东墙西旮旯的翻找来盆子，罐子，锅呀的，凡是能接上雨水的器具都派上了用场， 刚消停下来，后墙的床上也开始漏水了，母亲连忙把床上的铺盖折起来，此情此景正应了杜甫的“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”的诗句。那一晚上我也不知道怎么蜷缩在床的一角睡着了，可能父母一夜都没有睡吧。

天亮了，太阳出来了，大路上便和起了一堆堆的掺着麦秸的黄泥，人们都在忙活着修补房子。那时很多家庭都是这样，觉得也没有什么。今日，哥嫂早已在老宅上盖起了高大的楼房，可我还时不时的梦见那三间草屋，甚至于上面露着一个大大的洞，焦灼的醒来，原来是一场梦。

记得最清楚的是我十四五岁的那年夏天，十来天的连阴雨，屋里仅存的一些干柴也用完了，地头上垛的麦秸也运不回来，眼看就要断顿，父亲决定去街南的兽医站旁边去买煤。下了几天的雨，路早已被人们踹得泥巴脚脖子深，父亲和我拉着架子车，寻找人们不常走的偏僻的树林子绕道而行，因为树林子里有草，没有人通过。可一到没了树的地方，路就变得十分的泥泞。走了没多远，凉鞋上便粘上了很厚的泥巴，我俩索性把鞋子一脱，在车帮上一磕，扔在架子车上。

待车子装上了两半袋子煤之后赶回来时，没走多远，车轮子上便沾满了泥巴，再也走不动了，我们只好停下来，父亲找来一节树棍刮去车轮上、车轴上的泥巴。然后父亲驾着车把在前面拉，我在后面推，我们就这样走一段，走不动了停下来，再刮车，再走。天空中还时不时的飘着毛毛细雨，父亲两腿泥巴，脸上明晃晃的也不知道是雨水还是汗水，尤其是那满头的银发格外耀眼。一二里地的路程来回硬是走了大半晌，回到家，父亲一刻也没有停下来，把煤卸下来和上几个巴掌大的煤饼子，还湿着就放进了自己糊的煤炉里……

少年不识愁滋味，童年的雨给我带来了别样的乐趣。现在回想起来，也品出了浓浓的苦涩，忆起父辈在那艰苦岁月里挣扎度日的情景，便热泪流淌，现在日子好了，他们却走了……“把酒叹平生，把往事熬成药”泪眼婆娑中，歌声由心底飘出，转眼半生已过，慨叹岁月无情的同时，更多的是深深的自责。不再为无法挽回的事情而悔恨，也不再为无法掌控的人和事而懊恼 ，更不能为不可预知的未来而焦虑。人生没有彩排，接受自己和家人的平凡，不消耗自己去和任何人较劲 ，逃出自制的牢笼，学会给自己和解，慢慢接受所有无能为力的事。努力向阳而生，踏歌而行，不能负了这岁月静好。