乡下老房子

张建平

　　母亲几十年一直住在乡下，老房子是她的全部。

老房子共4间，其中一间建于上世纪七十年代初，房龄足有50+，建房的情景我已很模糊，而另三间我参与了筹备和建房，其过程清晰得如同昨日。

那是一九八八年，我和二弟已在县城有了一份工作，三弟四弟那时还在农村，也到了谈婚论嫁的年龄，原有房屋低矮陈旧简陋，已不能作为他们的结婚用房，父母筹备多年，准备新建三间平房，预算费用三千多元。筹备的几年间，父亲理发收入主要供家庭零用和归还生产队工分钱，建房费用主要靠母亲养两头猪积累少量资金，每年生猪出栏后，家里先后买来青砖、青瓦、白石灰等建筑材料，为了节约费用，母亲买来钢筋水泥黄砂在家里预制顶梁柱，为建房做些准备。

建房资金缺口是父母最纠结的事，那时我工资较低，儿子也己经出生，家庭开支后很少有节余，为了减轻父母负担，为了三弟四弟能找个好对象，我与爱人商议拿出家中的全部积蓄支持父母建房，随即从银行取出1200元现金放在家中五斗橱抽屉里，约请小舅舅来泰兴城里的木材市场帮忙选购梁条和椽子。一日我下班后回家，勿然看到宿舍楼楼下聚集了很多人，走近一打听原是有小区有几家进小偷了，我快速奔向三楼，见家门已敞开，地上有多处凌乱的脚印，几个用白粉笔画的圆圈，一警察在拍照，在得到警察同意后我打开抽屉，1200元现金己不翼而飞，心里一阵着急，“这可是家里建房的钱啊，这咋办？”，警察随即做了登记，表示将尽力尽快破案。后经了解，有一流窜作案团伙当日下午在三个小区连续作案，仅我们居住楼三个单元就撬了八户。不久后破了案，公安追回了部分现金和金戒子等物品，我分得了400元。日后不久又向朋友借款，再约小舅舅来泰兴城里选购了三间房屋的梁条和椽子。

一九八八年春节刚过不久，父母选一吉日，请来本村几名瓦工，又请邻居做小工，工程正式开工。开工后打基础是第一步，地槽开挖后，就是夯地基，“夯”是打基础的设备，有200多斤重，最下层是一方形铁块，四根半人高的木棍固定在铁块上，并用四根粗绳系在铁块上，打“夯”时一人稳住“夯”防止倾倒，四人同时拉紧粗绳向后倾倒使“夯”高高抬起，又同时松开粗绳使“夯”重重落下，打“夯”的人不时唱起豪迈奔放的号子，号子声能传出半个村庄，施工现场一派欢乐祥和。

墙砌是一技术活，那时一般家庭由于资金紧张，都是砌空心墙，墙砌好后也不粉刷，所以墙要平、缝要细，技术好的师傅亲自砌外墙，徒弟砌内墙，墙砌到一人高时，就需要搭脚手架，母亲早晨开工前便向邻居借来门板和板凳搭成简易脚手架，墙到最高处时脚手架就有三层宝塔形，瓦匠师傅就在高空作业，每天收工后母亲将借来的门板和板凳搬到河边，用水洗干净还给邻居，第二天开工前再借来使用。

墙砌好柱子立好，就可以将梁条架上去了，但堂屋里的正梁需选吉日吉时架上去，俗称“上梁”，上梁当日吉时，由两位资深木瓦匠师傅登上最高处，在众人帮助下将系着红布的正梁吊上去，两名师傅用斧子一边敲打梁条固定到位，一边说着吉祥话语，家人们放鞭炮发喜糖，一派喜庆场面。

上梁后便是固定椽子盖旺砖，按习俗建房时要在正梁下侧对着大门的正中位置写上建房时间。我算是家里有文化的人，此项重任非我莫属，一日我选上十几块比较平整的旺砖平铺在桌上，备上毛笔，在瓷碗里倒上白石灰水，认真的写上“一九八八年三月新建 落成 之喜”。

经过三个多月的施工，房子落成，从此老房子陪伴了我们几十年，它见证了父母无私的爱，见证了兄弟的手足情，见证了一家人的开心和欢乐。

然而光阴似箭，老房子经历38年的风吹雨打，它已褪去了当年骄人的容妆，剩下了只有疲惫的身段。

今年梅雨季节阴雨连绵，让人倍感不适。6月28日泰州气象台发布橙色暴雨警报，夜里“暴力梅”登场，大暴雨来袭，住在城里的我，躺在床上刷抖音听雨声，全然没有暴雨来袭的紧张，好似一番享受。29日10:00泰州气象台发布统计数据，泰州降水量高达40.8毫米，高居全国第一。

然而，百里之外的母亲在暴雨来袭的深夜，孤独一人住在老房里，屋面漏雨，墙体裂缝且部分滩塌，家里的老鼠都吓得四处逃窜，母亲包围在一片恐惧之中，切夜未眠。这天中午雨还在不停的下，手机突然响起，显示母亲来电，母亲在哭声中倾诉着昨夜的经历，随即我驱车百里赶回老家，下车后我站在雨中，周围几家高高的楼房档住了远眺的视线，只能看到惊魂未定偻着腰背的母亲，那一刻我鼻子一酸，脸上流下的不知是雨水还是泪水。我自责的问自已：多年前母亲要求建新房为什么要拒绝？自己住华堂母亲却住如此破房，于心何忍？真是不孝之子。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待！

百善孝为先！

看来，老房子需重生了！