往事并不如烟

拾 言

文/邹太明

1969年，那是一个极为特殊的年代，那年，我只有10岁。北大荒40团农4连迎来了老少一家人，这家的长子孙宽仁20岁，高高的个子，一双炯炯有神的眼睛，英俊帅气中透着活泼聪明，他是一位谦逊儒雅的年轻人。

或许是孙氏家族基因的传递，或许是祖上先人德行修养的秉承，或许是受到文化艺术的熏陶影响，孙宽仁多才多艺，乐观向上，逐渐崭露头角，在农4连乃至40团都算得上出类拔萃的文艺骨干。

让人们印象最深的记忆是1972年孙宽仁主演的微短剧《酒驾》，他把一个醉酒肇事司机演绎刻画得活龙活现。舞台上，他双臂抬起，摆出手握方向盘的驾驶姿式，迈着酷似太空舞的步子，唱腔准确生动，表演诙谐酷炫。他说的快板书吐字清楚流畅，情感表现突出，深受大家的喜欢和称赞。

孙宽仁比我大10岁，他在生产劳动、业余文化生活中和同龄的城市知青们融在了一起，十分活跃……后来，他走上了教育工作岗位，再后来和妻子一起调回北京。

记得有一天，我们的小学校园来了一位漂亮的小女孩儿。她一身整洁干净，素雅有致，梳着短发，说着一口流利的北京话。阳光下，她好像电影《城南旧事》中的女孩儿小囡囡，美丽文静，又显得有几分高贵。小朋友们说，她是孙宽仁的妹妹孙宽慈，是跟着爷爷从北京来的。

孙宽仁的父亲孙政，瘦高个子，穿着一套整洁合体的灰色衣服，布料质地和做工很讲究。他文质彬彬，寡言少语，在兴凯湖的时候，在文体队和农场财务科都是会计，从来都没有参加过重体力劳动的孙政，却被分在老转业军人王友江负责的基建班当力工，和大家一起搅拌沙石水泥、搬砖，挑着装满水泥沙浆的黑色胶皮桶上跳板。因为他体质较弱，又是连队年龄最大的职工，班长王友江尽可能给予一些适当照顾，休息时，王友江和他传阅着几张《参考消息》报纸……

孙政的父亲叫孙式武（字冠宇），是家中长子，解放前做古玩玉器生意，人称“旧玉大王”。孙政幼年丧母，跟随五伯（孙绳武）五婶长大，就读上海南洋中学。1945年，毕业于北平辅仁大学经济系（全英语教学的教会学校），后在中央银行总行稽核处工作。时局变化，孙政随中央银行迁至陪都重庆。

那个时候，孙政的五伯孙绳武也在重庆。1949年10月，孙政的儿子在重庆宽仁医院出生，孙绳武先生无比欣喜，就以“宽仁医院”的名称给侄孙取名“孙宽仁”，体现了“宽厚待人，仁爱为天”的儒家思想。

孙宽仁的五爷，是大名鼎鼎的孙绳武先生。他曾任北平市政府参事、北平西北中学首任校长、青岛市代市长，当选国大代表、蒙藏民族事务委员会委员、阿拉伯世界联盟终身理事。他是深受世人尊敬的回族教育家，饮誉中外宗教界。

孙绳武曾经和中共领导人周恩来、习仲勋及郭沫若等有着较密切的交往。临近解放，新中国将要成立，周恩来希望孙绳武先生留下来，参加新政权的民族振兴工作，但是孙先生还是婉拒去了台湾。

原北大荒40团演出队演员、北京知青杨旭感慨道：“我父亲当年和孙绳武先生在北平西北中学共事，孙先生是首任校长，我父亲是西北小学主任。孙氏家族，在老北京牛街，可谓是十分显赫、极富名望的大户人家。”

孙绳武的儿子孙敖，是孙政的叔伯弟弟，孙宽仁称他伯伯。孙敖（1932年一2002年），长春电影制片厂一级演员、著名配音表演艺术家。1951年考入中央电影局表演艺术研究所学习，分配在北京电影制片厂，1956年调至长春电影制片厂。他为400多部外国片、200多部国产片配音。在《三进山城》《平原游击队》《解放》《孤岛情报站》《暴风雨中的雄鹰》《佩剑将军》《吉鸿昌》等许多影片中饰演重要角色。1988年，56岁的孙敖加入了中国共产党。

孙敖的妻子柏瑞桐（1937年一2013年），她和孙敖在中央电影局表演艺术研究所是同学，毕业后两人一起分配到北京电影制片厂。1955年两人调至长春电影制片厂，同年底两人登记结婚。

柏瑞桐，曾经在《平原游击队》《妈妈要我出嫁》《寂静的山林》《英雄儿女》《花园街五号》《古刹钟声》《国庆十点钟》等20余部影片中出演角色，在电影《草原晨曲》里，担任主角，饰 演娜布琪。

他们的儿子孙佳禾，是国家一级演员。女儿孙柏，中国著名的制片人，四川大学信息与企业管理所所长。

凝望远去的历史，重构命运的沉思……

让我们怀揣着仁爱善良和正义，含笑面向未来！

编辑、审核、制作:拾言

2024年7月8日于北京

附:孙绳武简介

孙绳武（1894-1975）北京人，原名恩福，字燕翼，号讷庵，出身伊斯兰教世家。原籍岭南（广东），先祖于大明万历年间迁居北京，曾住牛街糖房胡同。其父孙德春（字芝山）在前门廊房二条开设“德文斋”古玩玉器铺，多结识权贵、串走王公府邸。所得收入积极捐助民族公益事业和回民教育。孙德春长子孙式武（子冠宇，孙政的父亲）继承父业，古玩玉器鉴赏家，人称“旧玉大王”。孙绳武为孙德春次子，毕业于北京政治大学，历任北平市政府参事、蒙藏委员会委员、国民政府安徽省财政厅厅长、国民政府军事委员会特派员、全国点报督办、青岛市代市长、中国回教救国协会常务理事，1948年当选国民政府第一届国大代表。孙绳武是北京“西北中学”的创始人、校长。

1928年，北伐成功以后，北平市回民公会成立，孙绳武和马邻翼、马松亭等商议，在北平创办一所穆斯林中学。1928年，孙绳武利用“北平市政府参事”之职务，与牛街回民知名人士马松亭、马邻翼、孙幼铭、常星恒、王月川、闵信权、侯松泉、马天英等发起，在牛街30号原清朝“南营守备署衙门”旧址（后改为“牛街二附小”）创办私立“西北中学”（西北公学的前身)。主要创办人是当时的北伐军总指挥白崇禧（回族），由他牵头出资。其它的创办者有时任北平市政府参事的孙绳武（回族），西北五马之一的马福祥（回族），曾任北洋政府教育部代部长的马邻冀（回族）等人。孙绳武为常务董事兼校长，北平清真中学成为中国第一所回民中学。蒋中正、汪精卫、阎锡山、孔祥熙、陈立夫、何应钦、于佑任、宋子文等人纷纷为之题词。

1937年卢沟桥事变后，北平沦陷，校舍被日军强占，大部分师生流亡于外，政府停发补助钱款，学校已到无以为继的地步。在此情况下，经教育部批准，学校拟迁至成都、兰州两地续办。1938年2月，校董会在武汉召开。重推白崇禧为董事长，增选了董事。当时国民政府已决定迁渝，董事会遂决定在成都设立学校以延续教育事业。白崇禧、孙绳武二人决定派金鼎铭为代理校长经重庆赴成都，在东门街成立“私立成都西北中学校”。1952年10月，成都市人民政府接管学校，定名“成都市西北中学”。

本文作者: 邹太明

北大荒摄影家协会会员、中国电视艺术家北大荒摄影家协会会员、中国电视艺术家协会会员、四川电视艺术家协会理事、中国电视音乐研究会理事，康巴卫视原文艺部主任，受聘于四川电影电视学院教授。许多作品荣获国内、国际大奖，电视片《哑巴渡》、《世纪之恋》被北京电影学院、中国传媒大学选为教材，被授予中国影视艺术人才、四川省十佳电视艺术工作者，中华全国新闻工作者协会颁发从事新闻工作三十年荣誉证章。