我和杨庄（一）

杨庆民

我和杨庄的故事，开始于五十三年前，那年我正好出生，杨庄恰巧是见证。

可以说，我的出生，就像杨庄东坑水面上悄然伸出的一株莲蓬，没有泛起任何涟漪。

毕竟，在我之前，母亲已经生了五个孩子，有男有女，所以，多我一个不多，少我一个不少。

至于多年以后，有人忽悠我，说我出生时，紫气东升，长虫盘梁，那都是胡扯。我出生在下午，有紫气也早散了，地点在东屋，那屋里，没梁。

一

我的出生，给原本就捉襟见肘的家庭增添了不少负担。原因很简单，我不但挑食，穷命富身子，而且饭量很大，好像饿死鬼脱生的。

年过四十的母亲早已被哥哥姐姐们喝光了身上所有的乳汁。轮到我的时候，她干瘪的奶头如同断流的小溪，实在无法再哺育我这个姗姗来迟的老生儿。我吮吸着母亲仅具象征意义的奶头，饿得哇哇大哭。

无奈之下，家里只好把囤里的秋粮全卖了，拿去换钱，只为了给我买一口贵得要死的麦乳精。

奶奶看我饭量虽大，却吃不胖，急得直转圈，说“柴狗不肥，枉搭东西”，这个龟孙，光见吃，不见长膘，也不知道都吃谁肚里了。

吃不胖就吃不胖吧，关键还不壮，好像自打娘胎里出来，我的免疫力就差。当时村里孩子经常得的病，比如肚里闹蛔虫，身上长疥疮，蹿稀拉肚子，疟疾打摆子，各种的着凉，感冒，发烧，我一样都没拉下。

唯一不同的是，同样的病，搁别的孩子身上，容易好，到我身上就难缠，不好往下扒。

除了这些常见病， 别人没得过的蹊跷病，我也得。终于，一场突如其来的发烧，难倒了村里的赤脚医生和乡卫生院，即使拉到县人民医院，也没看好。最后只好住进了商丘市的专区医院。

这是我平生第一次住院，也是我第一次进城市。当时村里很多人一生都没进过城市，能进过城市的，一般也都是为了看病和住院才去的。

莫名其妙的低烧不断，让住院部的儿科医生们好几个星期都一筹莫展。一会儿问村里有没有发生过鼠疫和狂犬病，一会儿又问家里有没有患过猪瘟鸡瘟，甚至还问羊圈里的羊发过疯没有，听到否定的回答，他们感到很失望。

我就更绝望了，找不到病因，就意味着不能对症下药，不能对症下药，病情就得不到控制，就会随时爆发！

迷信的奶奶到处找人画符往家里贴，进庙就烧香，见神就磕头。各路神仙，知道的不知道的，以及无意中从别处打听到的，都一一拜到了。还拿黄裱纸包了香灰让母亲捎到医院，偷偷祛到水里让我喝，反正各种土法都用上了。

转眼已经住院两个多月，我的屁股被针打成了筛子，走路都一瘸一拐的。胳膊、脚腕、额头上也到处都是吊针针眼。和我同一个病房的孩子，病愈出院的，已经走了好几拨，我的病，始终不见好转。

刚入院时，张口就喊我“小不点”，很喜欢和我开玩笑的护士小姐姐，现在查房时也不逗我了，而且目光似乎总在躲着我。我偷偷想，她们肯定觉得我的病治不好了吧，也不知道我还能不能看到明天的太阳。

俗话说，“人不该死有人救”，也许是我命不该绝，也许是我父母，我奶奶的一片苦心感动了上苍。一个偶然的机会，经人提点，母亲悄悄带着我从住院部找到中医门诊去把脉。一位八十多岁的老中医听了我的病情后，颤巍巍地给我开了六付汤药，结果药到病除，我的病，居然奇迹般的好了！

　　我从鬼门关转了一圈，又回到了阔别已久的杨庄。（未完待续）

注：文中图片源自网络，如有侵权请联系删除。