文/朝霞夕照图/致谢网络 <p class="ql-block">时钟嘀嗒，岁月唱着成长的童谣，一刻不停地悠悠前行。六七岁的我，吃着母亲做的地瓜粥和粗玉米面饼，身体硬实的如小牛。蹦蹦跳跳，走路如飞，上屋爬墙。经常惹是生非，给家庭添加了多多烦恼。父亲编席的地屋，伸出一截木棒。我骑上去，压翘翘板似的，上下摇晃，屋内泥土纷落，父亲无法干活。他走出来，轻拧我小耳朵，大声呵责。又是扬巴掌，又是跺脚。趁他手一松的工夫，我溜下木棒，一溜烟跑开。很久以后，我才想明白：父亲舍不得打。歪头，翻白眼，那是吓唬捣蛋、不懂事的我：快跑吧，我生气了。再混账，我打…莫道父严用拳脚，男儿舔犊也柔肠。</p><p class="ql-block">我家兄弟姐妹七个，是庄里挂名的大家庭。那时，最长的大姐十七八岁，小妹尚在咿呀学语。小脚的母亲操持家务，拾拾掇掇，一刻不得清闲。身材不甚高大的父亲，用他那瘦削的身板，咬牙裂嘴地扛着九口之家的衣食住行。男主外，女主内，是中华民族的传统。这个传统，在乡下农村特别突出。每一个成家男人都自觉不自觉地坚守着：我是一家之主！我是家庭的台柱子！我必须撑起这个家！父亲，用他的勤劳、坚韧，靠着灵心巧手，竭尽全力地养护着心爱的家，践行着家主的担当！</p><p class="ql-block">记忆里，父亲整日的忙。从外面干活回来，满脸疲倦，还要顺手抄起扫帚，从院子一直扫到大门口外。晚上，卧室里，母亲安抚着大大小小的儿女都睡下了。我躺在炕上，透过门帘缝隙往堂屋看，北墙下，煤油灯芯发散着淡黄的光晕。父亲低着头，正在编蓆。他的手不停地动着，发出唰啦唰啦的声响。蓆子已经编成了大半，立在墙上。红白相间的长条花纹真美。灯光里的蓆子明晃晃的，直耀眼睛。编成这样一领蓆子，大约需要熬三、四个半夜，甚至时间更长。攒到五六领，父亲背着，步行到三十华里外的诸城大集卖掉，换成家里日常的油盐酱醋钱。两个哥哥放学后，也会去帮他。他不抬头，不停手，一声"写作业去"。把俩人赶走。父亲从不耽误哥哥姐姐学习。哥哥姐姐功课好，他比谁都高兴。当然，哥姐们厌学；借头疼感冒不想上学，偷懒，他决不轻饶，轻则呵斥，重则甚至于动拳上脚。为了养好家，父亲就是一架永动机，不停地"转转转”。堂屋里的那盏灯，一到天黑，永远是点亮的。柔柔的、桔黄色的光，照着蹲在未完工席子上忙碌的父亲，他那低着头、弯腰曲背的影子，被投射到墙上、直到房顶，似乎屋子已容纳他不下，他矗在了天地之间，那么的巨大。灯光亮到深夜，有时甚至通宵。这盏灯，春亮到夏，夏亮到秋，秋亮到冬。一年又一年，直到我十六七岁，考上了高中，寄宿到学校，才不得见。他太累了。好多次，大家吃着饭，在桌旁，父亲坐着马扎，刚放下碗筷，就闭上浮肿的眼皮，打起了鼾声。</p><p class="ql-block">长期、超负荷的辛劳，损害了父亲的健康，摧毁了他的身体。五十岁左右的年纪，头发几乎全白了。干巴巴的瘦脸颊，刻满了皱纹。在我的记忆里，他大概没有睡过一个囫囵觉，眼皮浮肿着，眼里布满了血丝。他很少说话，笑声也稀有。但他"咳咳咳”的咳嗽声，直到今天，似乎还回响在我耳畔。他累倒了，一病不起，生命永远定格在六十二岁！那年，他的小儿子—我，刚刚走向成年不久。</p><p class="ql-block">先父离世已整整四十一年！他活着的时候，心里只装着家，疼爱着儿女！完全不知道爱惜自己！一生省吃俭用，何曾尽情的享受过美味？连美美的睡一觉，都算他的奢求！父亲呵，你脱离了世间辛劳和苦难！在富丽堂皇天堂里，你好好的享受吧。尽情的享用美味佳肴！华丽服装天天换！觉，就尽情地睡吧！父亲，千万别再委曲了自己！干万干万！！</p>