百 天

剑鸣

母亲百天祭日，正值杏黄时节。

百 天

今天，是母亲去世百天祭日，我们兄妹三人领着孩子又去给母亲上坟，妹妹又在坟前痛哭了一场。

人说，“生前不孝敬，死后瞎折腾”。此乃劝善行孝、贬人虚孝的俗语，仅是人云亦云的说辞，二者并非直接因果。只有亲身经历过，才能真正感知，敬孝之责和失亲之痛。我们既完成了生前尽孝，又未刻意“折腾”，只是表达对亲人怀念，寄托心灵哀思。母亲生前满足、走时安详，儿女均无欲孝不待之憾。然，思念之情时刻萦绕脑际。

百天内，因思念母亲，只能以行表心，倚物寄情。停灵时，通过花圈、纸扎、告庙、送库等有形物品或俗套表述哀痛；出殡后，每次逢七上坟，家人如期蒸馍做菜、备足香纸，妹妹购置大量水果小吃，托付哀心。外地的兄弟，也在当地为母亲烧纸祭祀。由于对母亲的过度思念，且无法表述，我尝试了众人不予理解的某些行为。因不受单位的仪表规矩束缚，虽然自己也认可世人公认的“没用”之说，但仍坚持留须蓄发，秉信身体发肤受之父母，留须至满七、蓄发达百天。佩戴孝字，曾经历了一波周折。打发母亲后，二择先生送给四个孝字牌。因有人建议，别戴孝字，否则去别人家或办事不方便。当时，外地兄长想要，因我们不准备佩戴，他也就没留，当即全部退还。几日后，因胡须渐长，路遇行人多现不解之色。清明前上坟时，又专门索要了几个孝字牌，既为长髯注释，又托思母之情。只是去别人家时，先将字牌摘下，或将上衣外套置于车内。

满七日，部分同学相聚、祈福。

　　

百天内，母亲音容宛在，子女痛哭流涕。除告庙、摔盆，全家嚎啕大哭外，妹妹每次上坟都要痛哭一次。每一子女又有多少次，或是泪流面颊、或是泪眼婆娑。母亲去世后，我多次夜半觉醒，无法入睡，思念着母亲的点点滴滴，不由得泪流满面。又怕影响家人，随即到卫生间低泣一番。每次看望父亲，必须穿行铁路桥。初期，总是习惯看一眼路旁条椅，排座上，众人皆在，惟缺母亲，瞬间泪糊双眼。以后过往，尽管暗示自己不要侧目，此时，娘的容颜随即隐现，仍是泪水盈眶。

百天内，包含了多个传统节日或纪念日。每逢节日更想娘，每次回想起母亲的声貌和教诲，总是泪眼朦胧。透过节日，看到了母亲早期的辛劳和愁怅；透过节日，也看到了母亲晚年的满足与牵挂。

清明节，恰逢母亲三七祭日，上午给母亲上坟后，又回村给爷爷、奶奶上坟。下午一直下雨，我呆坐电脑前，思想着母亲，形成了《母亲最后的日子》一文，记录于美篇中。之后，在不同时点分享于家人和朋友，缅怀母亲。（此文，后参与了县作协母亲节征文，经总编修改刊出﹝注①﹞，并将我这个玩弄了一辈子数字的文学盲人，鼓励邀入了作协会员群)。母亲自医院检查后，应妹夫强邀，在头其妹妹家度过了最后一个春节，享受子孙孝顺，体验着全家的欢乐。其实，她早已看淡了生死。记得刚去医院检查时，医生惊讶地问“这么大的肿块，为啥才来检查？”，母亲坦然回答：“不疼不痒地长在这儿，我想着，走时顺便把它带走就行了”。她已经不把病当回事了。临终前一周，回到黄良坡小院。虽然怕外地的儿子回来花销，却在走之前，又不断地念叨着每一个子孙、儿媳。

母亲生前居住的小院

祭奠日，小巷、花圈。

　　

劳动节，属于上班簇的节日，但我们从小受到母亲的言传身教，热爱劳动，勤劳为本，个别劳动技能（如：挖野菜），现在仍引以为豪。童年，上课读书，放学养兔，弟兄几个协助父母支撑着贫苦的家庭。

母亲节，我仿佛看到，吃苦耐劳的母亲，操持家务、忙忙碌碌。油灯下，为子女一针一线地缝补衣衫。老院中，母亲右手戴着无指手套，拿着针锥，在左手厚厚的鞋底上用力锥孔，然后，将麻绳针从孔内穿过，一边将绳拉出、一边缠绕在手套上，用力抻紧，如此循环往复，这是当年必要的家务——纳鞋底。

儿童节，我们虽然没有穿过崭新靓丽的衣衫，但，每年节前，母亲总要给我们每人改制或缝补一件或一身“新”衣服。

端午节，小时候，由于家穷，我仅听说过粽子，没吃过。但这也不会影响全家过节的热情，因为母亲的勤劳，凸显了节日的气氛。过节时，母亲总要在门头贴上早已叠好的红纸符，妹妹手腕上应时戴上五彩线环，洗脸水里增加了清香的艾叶。

高考日，联想到我的高考（我们当时考试在7月7、8日）、我的高中﹝注②﹞。因为家庭条件限制，高中，上学、弃学，让日常决事明快的母亲艰难抉择、无奈未决，最终只能求助于外公判定。外公一语，成就了我的高中。从此，母亲更加辛苦。领回了原本认为只有眼好、手巧的姑娘们才能胜任的缝皮活计。除日常家务、养鸡、养兔外，为儿操劳，每天加班缝接碎皮，挣一点零星补贴，维系雪上加霜的贫穷生活。因为，每周六我都要回家取一元多的住校伙食费。

高考后，我成了村里第一个收到高考录取通知书的学生。从此，母亲脸现笑容。随着农村政策优化及弟妹陆续长大，母亲才逐渐摆脱了劳作之苦。然，事无巨细，她永远为子女、为全家操劳筹划着。

恍惚百天，思母辛劳，泣作《念母恩》。

半世辛劳为子孙，一生恪俭养寒门。

粗茶小院随心愿，儿女悲噎念母恩。

娘，天堂无苦无忧。逢年过节，我们再去坟前看您。

2024年6月22日

注：①参见2024年6月4日《泥河湾文学》。

②参见美篇《高中》。