时尚的贵族，——读《行者无疆》西欧篇

青青子衿

从南欧文艺复兴的荣耀和中欧科学泰斗的光环中走过，迎接我们的是时尚的西欧。

作者说，一路行来，最可爱的城市还是巴黎。它高傲且宽容，悠闲且努力。它最大的优点是聚合能力，财富、人才、文化、审美的聚合。法国人，从政治家、军事家、艺术家到一般市民，多喜欢热闹，喜欢显示，喜欢交汇，喜欢交汇时神采飞扬的前呼后拥，喜欢交汇后长留记忆的凝固和雕铸。结果，不管在哪儿发达了，出名了，都想到巴黎来展现一下，最好是挤到塞纳河边。

法国的沙龙文化提升了法兰西的集体心理，从人的聚合变成了建筑的聚合、历史遗迹的聚合，热热闹闹地展示在塞纳河畔。圣母院、卢浮宫、协和广场、埃菲尔铁塔都是这个庞大沙龙的参加者。但这种超大规模的聚会也有个毛病，比如卢浮宫，四十万件展品，件件精品杰作，单独放在其它哪个地方都光芒四射，而这样挤在一起，反倒眼花缭乱，难以深究了。

伦敦西有著名的温莎堡，英国王室的行宫。离温莎堡不远是赫赫有名的伊顿公学。英国人崇拜贵族的传统，与伊顿公学五百多年的历史有很多关联。在滑铁卢打败拿破仑的威灵顿将军说“滑铁卢的胜利，是伊顿公学操场的胜利。”欧洲贵族集团形成于行伍之中，一代代崇尚勇猛英武，并具备正直、负责、好学等一系列素质，再经由权力、财富、荣誉的包装，就成了贵族集团的形象标榜。贵族传统在今日，作为一种行为气质而泛化存在，特别是泛化为绅士风度、骑士风度。伊顿公学一直在着力培养和延续这份传统。

布伦海姆庄园是丘吉尔的出生地。庄园主要呈现的是主人马伯勒公爵家族数百年的荣耀。丘吉尔的相关陈列只是“被收留”的状态。欧洲的很多贵族庄园，起点都是英雄史诗，中间可能是风情剧，也可能是哲理剧，而后都演变成了悲喜剧。

站在牛津大学最高的圣玛丽教堂，想像着这所大学曾与周围居民发生的一次次冲突。那场绵延久远的冲突，使得一批牛津师生离开这里，东行八十公里，在那里继续教学事业，于是就有了剑桥。很多年后，一位剑桥校友在美国办起了哈佛。牛津，是天河的意思，正巧表明这里是真正意义的渡口，它的一切存在，只为了彼岸。身在大学城，有时会产生一种误会，以为人类文明的步伐全然由此踏出。

《爱丽丝漫游仙境》的作者居然是学数学的，他是牛津大学的数学教师查尔斯·道奇森。维多利亚女王对这本童话爱不释手，下令这位作者下次不管出什么书都必须立即呈送给她。于是，她不久就收到了作者新著：《行列式——计算数值的简易方法》。（哈哈）英国人怎么着都不缺乏幽默，而越严肃的人群越是蕴藏着顽皮和天真。这是牛津大学一种隐秘的风范。

爱尔兰不再是绅士，而是质朴、通俗。爱尔兰偏僻，却有着前卫的青春生态，新锐的文化艺术。萧伯纳、王尔德、叶芝、贝克特、乔伊斯，一度使全世界的前卫文化弥漫着爱尔兰口音。

卢森堡是国土上的小国，更是金融上的大国。它可以在短期内快速发展成一个举世瞩目的金融王国，与它严密的银行保密法规有关。作者想拍摄银行街，遭到对面银行职员的阻拦，原因是他们要保护出入银行的顾客，不让他们摄入镜头。文中由此引出一个关于交通规则背后的逻辑：

有一天，作者和一位德国人在斯图加特的路口等红灯，顺便说起，在这人中稀疏、交通冷清的城市，极目左右都没有车辆的蚊子，即便冲着红灯直穿过去也没有任何危险，但人们还是规规矩矩地等着。从社会学的角度看，究竟出于一种什么制约？

德国人说，规则后面有一个严密的逻辑。

1、据统计，城市的街道穿行者中，受交通事故伤害最大的群落，是孩子；2、据统计，对孩子们最有效的教育，来自他们的自身观察；3、据统计，孩子观察世界的一个重要地点，是自家的窗口。当你四顾无人无车，放心穿越红灯的时候，根本无法保证路边排排高楼的无数窗口，没有孩子在观看；4、于是你进入了一个逻辑悖论：当你安全地穿越了红灯，等于给孩子们上了一课，内容是穿越红灯无危险，只有当你遭受伤亡的时候，才能给孩子们正确的教育；5、面对这样的悖论，唯一正确的方法是放弃穿越，既不让孩子们看到穿越的安全，也不让孩子们看到穿越的危险，一见红灯就立即停步。

金融规则和交通规则都体现着文明社会的“都市逻辑”，公共空间需要一整套被集体公认的逻辑。

布鲁塞尔欧盟总部大堂门口，一束光照射着那面静静垂着的蓝旗。一排排国旗在它后面相拥而立，做它的后盾。这就是欧盟的旗帜。总部门口的铁栅栏上趴着一群男孩女孩的雕塑，他们调皮、泼辣，大大咧咧地爬到欧盟大门口来了，而且都抬头仰天，说说笑笑。成人们最大胆的政治构想，无一不暗合孩子们的幻想，孩子们无法理解的弯弯曲曲，成人们迟早也会摆脱出来。欧盟总部大门口的孩子，是雕塑，是装饰，是门卫，更是理念。

不朽的伟业、成败的英雄，总是维系在滑铁卢和其他许多战场上。永久的目光，总是注视着在炮火硝烟间最后升起的那面胜利者的旗帜。然而，欧洲终于告诉我们，最后升起的旗帜无关胜负，无关国家，无关民族，而是那面联合的旗，与蓝天同色。

未完，期待北欧篇。