《宜城往事》后记

陈大联

后记 从表面上看，一座城市与另一座城市没有什么明显区别，千遍一律的街道楼房，标准化的城市景观，呈现着高度同质化，除非有标志性的古建筑，给城市贴上历史的标识。其实，城市与人一样，外表形象是第一印象，真正的魅力还是在于内在气质，也就是这个城市的文化底蕴。一方水土养育一方人，作为一个安庆人，了解老安庆文化也是对我们身份的认同，不要说过去已经过去，它是我们生命的源头，早已融入了我们的血液中。 《宜城往事》即将付梓之际，我有一种如释重负的感觉，父亲在临终前嘱托我，要将他文史手稿整理出来，印成书留给后人，这本来是能够早点完成的，可我总是忙着自己的事，就这样一转眼过去了十八年。每次翻阅着父亲的遗稿，总觉得有一双眼睛在注视着我，像是在无声的诘问，还需要有多久的等待？ 记忆中，父亲的晚年生活是每日看书剪报写文章，走亲访友聊文史。有一段时间，我对他写的民俗文史不是很感兴趣，总认为过去的就让它过去，写出来没有多少现实意义。我的所谓“现实意义”很现实，判断值与不值，纯粹以市场价值衡量，一些看起来更现实的事物掌控了我的内心。那时父亲已经退休了，我以为如果将精力分流到他熟谙的商业，或许能改善一下捉襟见肘的生活，花大量的精力翻越到过去，写出来也没有经济价值。为此，父亲对我有些失望，担心我日后把他的手稿当成一堆废纸。 父亲生命最后的一年半是在我身边度过的，这期间他身患肺癌重病，面临着死亡的威胁，每天都在人生倒计时，可他每天伏案誊抄草稿，将以前写的安庆文史见闻分门别类，然后用厚纸夹好。有一天晚上，我回家经过他的房间，在窗外看他一边咳嗽一边誊写着文稿，他知道自己剩日无多，用尽平生最后气力做好文稿收尾，给世间留下最后的交代。那个晚上是父亲生命的巨大停顿，父亲后半生所执着的内容就停留在那一刻，我对父亲的理解，也凝结在那一刻。之后的有限时光里，得空我就坐在他旁边看文稿，看着看着就看进去了，这些文稿虽然没有经济上的意义，但对于一个安庆人，对于皖江文化的研究来说，有着很重要的史料价值。有句名言：“忘记过去意味着背叛”。记住老安庆人的生活、故事以及苦难，对于我们后人而言会更珍惜当下，懂得生活不易。没有历史的城市少着根基，没有历史文化的城市缺乏底蕴，老安庆是我们城市的根基，也是我们安庆人习俗惯性的来源，作为一个安庆人，过去的历史是不能遗忘的，也不能忘记，那是融入我们血液、气质里的因子。父亲终于放心的走了，他相信自己的呕心沥血不会白费。 　　在将手稿输入电脑的过程，也是我阅读的过程，更是引起内心震撼的过程。在我看来，父亲一生郁郁不得志，时代总是排斥一个站错风口的人，从世俗的角度而论他是一个失败者，他遭遇过很多不公与委屈。但这些文字，让我重新认识了父亲，老安庆早已消失在时光的深处，那些旧事、旧俗、旧生活随着时过境迁，已经被遗忘、被改变，但父亲却凭着惊人的记忆力让它一桩一桩再现，一件一件还原，这真是一件了不起的事。人世间熙熙攘攘，很多人在世喧嚣一时，终究沉寂于尘土，而父亲生前寂寞，选择将自己的笔迹隽刻在老安庆历史时空里，他的生命意义实现了更久远的延续。 父亲的文字分为三部分，第一部分写的是老安庆见闻，其中有些已经刊登在《安庆文史资料》上，有的发表在《安庆日报》副刊专栏上，更多的没有公开发表。第二部分是有关陈氏家族的尘封往事，让我们陈氏家族后人知道我从哪里来，溯源追远，了解到先人的足迹和艰辛。这部分虽然是家族故事，内容很有故事性，反映了民国时期社会风貌。第三部分是他的个人回忆录，其中父亲在抗战期间的见闻和经历也是老安庆共同经历的部分，还有的是建国以后的回忆，经我的朋友苍耳先生的建议，我也将这一部分并入本书。这本《宜城往事》分为安庆民俗、老安庆七十二行、漫谈老安庆地名与建筑、老安庆用物、老安庆钱币、老安庆宗教及鬼神文化、民间曲艺、老安庆饮食文化、江湖旧闻、旧军队政府、事件回顾、老安庆的格词契据及口头话、沦陷时期、我的家族往事、往事剪影等十五章。全面系统的介绍了老安庆社会方方面面，告诉我们过去安徽老首府的安庆人是怎么生活的。 　　虽然我们陈氏家族源于广东揭阳，属潮汕人，但到1927年父亲出生时，已经迁徙安庆五十余载，父亲算是个地地道道的安庆人了。民国时期，我们家族在安庆西门同安门正街经营着“陈泰生棉花粮食行”，在西门商业圈小有名气，家境殷实，父亲从小耳濡目染，对商业门规比较熟悉，书中对这方面有详细陈述。后来遭遇日寇侵华，商行关停歇业举家“跑反”，几番变故后家道中落，父亲返城后做起商业学徒，亲历安庆沦陷时期的苦难。抗战沦陷时期是安庆最黑暗的历史，是民族苦难史的一部分，本书记录了这期间的所见所闻，真实可信。父亲喜欢与人交流，听到感兴趣的事情回来就做笔记，这本见闻录是在日积月累中收集形成的，不是一蹴而就的事。 感谢师友苍耳先生，他不仅为本书提笔作序，还提出很多宝贵意见，建议我将父亲写的家族史和个人经历的回忆也列入本书，这样可以完整的呈现父亲的人生地貌，对后人认识那个动荡而艰难的时代会有助益。 我不确定本书中每个章节都符合史实，与当时年代相隔久远，难免会有出入之处。我也不确定整理故纸可有遗漏，或许日后又找出没有列入的手稿，这会是我的遗憾。能翻看此书的都是有缘人，对于书中错误之处，敬请大家指正！