忆童年之学骑自行车

亮玉

　　从小，我就觉得我爸挺厉害的，我妈只负责做家务和管菜园，田里山上所有的活都他自己干，一个人养全家六口人，并且我们四个兄弟姐妹都读书，还有，当时最吃香的三大件：闽江牌缝纫机、凤凰牌自行车和武夷牌台扇，我家全都有。

深深记得，92年下半年我要读初中了，暑假，我哥推出自行车到晒谷场，教我学骑自行车。只见他左脚一蹬，右脚一跨，就坐上自行车自如地骑起来。骑了几圈后，他扶着后座，让我左脚踩在脚踏板上，右脚在地上往后点，练最基本的动作，练了大概半个小时吧，哥哥累得上气不接下气，第一次练习宣告结束。

第二天傍晚，哥哥让我右脚伸进三角架里踩半圈，可是我总觉得自行车会倒，没有安全感，宁愿坐在三角架上骑，那三角架硌得屁股实在疼，可是当时的我就宁愿受那个苦也不在三角架里踩，现在想想，觉得第一反应真的很重要，现在我虽然会骑自行车了，但是如果还有那种自行车，如果你还要我在三角架里踩，我依然是不会的😂😂

在晒谷场上练了三四天，我哥觉得要把我拉到马路上练习了，于是他载着我到大路上，可是看着来来往往的车，我哥担心我的安全问题，说算了算了，反正我读初一他读初三，他可以带我一年，于是，学骑自行车就这样不了了之了。

记得最紧的是，我跳车很厉害，只要一感到我哥扶得不够稳，我左脚马上踩在转盘外壳上，右脚一掀，就跳下车了，因此我学骑车时没摔倒过。

　　2002年，为了照顾老妈，我在离家五里的学校教书。坐三轮车时间不确定，肯定是行不通的，于是，时隔十年后，我推出二舅母的女式自行车，在她家门口的晒谷场上，让二舅母扶我练几圈。记得刚骑上去时，车把头摇摇晃晃，得多骑几下才会平稳下来。练了十几分钟吧，我就上路了。老远听到三轮车声，我就跳车了，直到车过后，我才敢上车继续骑。短短的五里路，那时的我觉得是多么漫长。😂😂

记得有一次，一个师傅好笑地问我：“车都没到，你那么早跳车干嘛？”我无奈地回：“我刚学骑车，如果等你们到面前了才跳，万一不小心摔倒了，不是被车撞了？你不怕吗？”他只好笑笑。

骑了几天，终于到周末了，我让二舅母载我到街上买自行车，那是我人生中的第一辆自行车，可惜早已不知道去哪里了。