乡村的端午

云卷云舒

沈秀云 城里的端午与乡下不同，门边的艾草是提前买的，到端午时已经失去了鲜活和芳香，香包里也没有苍术和香草，所以那“香”字儿也有名无实。端午节只剩下吃吃喝喝，其内容有点令人乏味。 乡下的端午节就精彩多了。 端午是那只唱着“麦熟杏黄”的小鸟，用水灵灵的歌喉昼夜不息地呼唤出来的。庭院里，石榴花正开得鲜红耀眼；地垄边，火苗似的山丹丹花摇曳在灌木丛中。村边杏树上，黄熟水甜杏果在浓浓的绿叶间挤成了疙瘩，一缕缕，一缕缕地散发着特有的清香，让人看一眼都口舌生津；桑树枝头紫红的桑葚汁水饱满、酸甜可口，咬一颗那滋味从舌尖一直蔓延到耳根，透心地爽。麦田里一个月前才吐穗拔节的青青麦苗儿，此时已变成金黄的麦浪，一片连着一片，一波拥着一波，一浪高过一浪，带着火焰般的激情铺天盖地涌来，浓浓的麦香香透了天地间的每一个角落。 龙口夺食是乡下人献给端午的第一个礼仪。锋刃雪亮的镰刀，在主人的手中飞舞，麦秆与镰刀碰撞形成的声响，像一阵阵轻轻的鞭炮，节奏分明地叩击着端午节的耳鼓。天亮之前方块形的麦扑子就整整齐齐地排了一地。割麦子的人，渴了，饮一口山泉水，让端午的清凉洗澈心肺、清空燥热，虚位以待粽叶、软米和红枣的甜香。 　　端午节的黎明是弥漫在苍术、茶香、艾香里苏醒的。采茶、采艾草都要在日出之前完成，所以必须早早起床。日出前采得的各种草木的叶子，皆可入茶，太阳出来就不能用了。乡亲们说晒过端午的太阳后茶叶的质量会大大逊色。不必说柴胡、黄芪、远志、金银花、黄芩、苍术、防风这些野生的中药材，就是枣树、梨树、苹果树、杏树的叶子，只要能在端午的黎明前采回来，皆可以做成上好茶叶，像南方清明节前的茶叶一般珍贵。 　　最珍贵的是一种长在石头上茶叶——石茶。称为茶叶却没有叶子，寸把高、细硬如针的茎杆紫里透红、像一根根铜丝儿，闪着紫金的亮光，偶然一簇呈散射状开放在古老的青石上，仅凭青石表层经年累月风化而成的一点尘末儿滋养着它们，名曰：金杆茶，又名石茶，属于茶中的珍品。发现它如同东北人在森林里发现人参一般珍稀和不易。若能采得数株，必然单独制作，非有贵客临门，舍不得拿出来。 顺便拔几把野生的艾蒿，别在门上，那香味儿混合着炉灶上的粽叶、软米和红枣的甜香，与香包中苍术的药香酝酿在一起，清凉、甜美、悠长，像紫色的丝带飘进幽凉的夜空，悠悠袅袅，又像是悠扬的弦乐滑进山谷的溪水，冉冉不绝。黎明前孩子们甜蜜的梦里常常会飘过一道彩虹，那是端午前夜，母亲和奶奶用五色丝线搓成的佩索，赶在日出前戴在孩子们手腕、脚腕上的射影。雪白的新背心儿放在枕边，包着苍术的香包成为端午黎明的一串铃铛，清凉的药香把酷热屏蔽在心扉之外。 　　带着露水的茶叶堆满背篓。饱尝了麦香的镰刀，静静地站在门角，我喜欢帮母亲蒸茶，晾茶。日出前采回来的各种叶子，洗净剪碎，上笼蒸七到十分钟，揭开、下箅、倒在竹筛里，晾干，再蒸、再晾干、再蒸，反复七遍。期间精心照料，不可使其受潮。如此制作出的茶叶就成为一个夏天清热解暑的最佳饮品。其香甜可口、爽心悦目的程度，任什么普洱、毛尖、铁观音都无法望其项背。 五月被称为毒月，初五又被称为毒日。端午像季节的一道分水岭，之后的天气一天比一天酷热。毒辣辣的太阳几乎烤焦了每一个日子，只有端午茶可以带着日出前山谷里特有的清凉，浸透整个夏天的心脾。仿佛它能将一片紫色的月光涂在太阳的背面，让夏天的火辣与伴着艾香的清凉，成为日子的正反两面，让整个夏天热也热得痛快，凉也凉得透心。 《诗经•王风•采葛》中有：彼采葛兮，一日不见，如三月兮，彼采萧兮。一日不见，如三秋兮。彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。诗中的“艾”便是现在的艾草，因其异香和药用价值，艾草很早就记述在了《诗经》之中。据专家考证，艾用于治病距今已有2000多年的历史。我国现在的第一部方书，战国时期的《五十二病方》中就记载有艾的疗效与用法，以后在历代本草中均有记载。民间流传着“家有三年艾，郎中不用来”的谚语，孟子也说过：“七年之病，求三年之艾”，可见艾的药用价值。本地农村端午日出前采回的带着露水的艾草更是极为珍贵的药材。日出之前家家户户门框上都要别一把艾草，这艾草只能在当天日出之前采回来，不能提前，也不能推后，因为那样就会使药效大减。采回来的艾草插在门边儿，风干、剪碎、连梗带叶儿做成艾绒是艾灸风湿性关节炎的绝佳药材，这是城里的中药铺子所买不到的。 大人孩子手腕、脚腕上的五彩丝线搓成的佩索也要赶在日出之前戴上。日出之前完成诸多工作后，前一夜蒸在火炉上的粽子早就香甜糯软透了，剥上一个一咬，喉咙里像是伸出了爪子，来不及品一品滋味就滚下肚了。靠近叶子的那层米和枣总是香得清雅，香得脱俗，香得让人异想天开，只可惜太少了，不经吃。端午的中午，母亲会包韭菜鸡蛋饺子犒劳全家。韭菜是自家菜园里提前几天不断浇水滋养出来的，碧绿脆嫩，割下来，每一株根部都渗出一颗晶莹的水珠；鸡蛋是从鸡窝里刚刚收来的，还没凉透，热油下锅，拌一点葱花，炒得香味直往人的鼻孔里钻。因为鸡蛋新鲜，韭菜鲜嫩，拌起来只需要撒点盐，再不需要其他调料，和一块不太软的面醒发到位，包出的饺子透过皮都能看出韭菜莹莹的绿色和鸡蛋灿灿的金黄。咬上一口，满嘴都是雨后彩虹的味道和梦境一般的香甜。彩虹是没人吃过，但都感受过它的鲜美和绚丽。 乡亲们虔诚善良，几乎每个节日都要献爷（ya）。唯有端午是不献的，人们只顾善待自己。问了母亲。她说，端午不是什么好日子，它是入夏后第一个节日，气温上升，正是疾病多发的时期，人们在家门口挂艾草，用其特殊的香味，来驱病、防蚊、辟邪。端午过后，天气炎热，毒虫也会出没，戴佩索、香包也是为了驱虫护身的。 家乡的风俗:端午的佩索还需及时扔进暴雨过后的洪水中，让水冲走。冲佩索时还要喊出两句台词：佩索佩索冲地qia，一年别让我见一条黑乌蛇（sha）。由此可以推断：戴佩索的初衷就是防蛇等毒虫的。由此可以推想，在古代献爷之类的祭献活动，只有在好日子里才适合进行，像端午这样的日子，人只适合避灾、自保，不值得庆贺。也就理解了亲友们端午节的问候为何只说：端午安康！ 关于端午节的起源各地流传着不同的说法。一说端午节最早始于周代，原本是古代长江流域百越族的图腾祭祀节。也有说是纪念春秋时吴国伍子胥的。第三种，认为是纪念东汉时孝女曹娥的。第四种认为是祭祀“地君”的。第五种，认为是纪念战国时的屈原大夫，这一说法流传得最为广泛，深入人心。楚怀王受秦使张仪的诱惑与欺骗，拒绝了三闾大夫屈原联齐抗秦的主张，结果致使楚国腹背受敌，最后连楚怀王本人也中了秦国的奸计，而被软禁，羞愤而死。楚襄王继位后，继续宠信奸佞，排斥忠良。屈原屡谏不改，相反却被削职流放。在放逐途中，屈原听到秦国连败楚国，掠地千里，祖国命运将倾，他满怀忧愤与绝望，遂在五月五日投汨罗江殉国。楚国百姓闻讯纷纷前来打捞这位爱国者但未能如愿。为了保护屈原遗体不受鱼龙水族的侵害，人们往江中抛放大量粽子、鸡蛋等食品及雄黄酒。爱国精神永垂不朽！此后，楚人每年端午便举行各种典祀，表达对屈原这位伟大的爱国主义者的缅怀和纪念。这种习俗流就传下来。历代文人墨客都有在端午咏颂屈原的诗句。唐代诗人文秀的《端午》诗，可谓代表作：“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤”。 本地传统的端午节原来并没有纪念屈原的传说。是不是早在屈原之前这个节就已经兴起，还有待专业人士的考证。 端午的香包 乡村小路 碌碡 废弃的石磨盘 堡子门 石臼 五月的乡村 一花一世界 禅房花木深 小园香径 绽放的鲜花