高考前夕忆高考

代传海

高考前夕忆高考

时间一到每年的六月，空气里似乎就会不自觉的弥漫出一股特殊的味道，是那种夹杂着紧张、夹着期待、夹着浓浓离愁的味道，这种味道一边在让人不安，一边又在让人憧憬。是的，就是高考的味道！

回望自己那一年的高考，它仿佛一幅泛黄的老照片，静静地躺在记忆的抽屉里，清晰且刻骨，每当一年一度的高考到来，都会情不自禁地对它进行抚摸。

自己参加高考的时代，是一个没有智能手机、没有互联网的时代，信息的获取主要依赖于书本和口耳相传。手里边能捧着的，也是仅能捧着的不是教科书就是自己用各种纸张记录的笔记，和几张少得可怜的老师用钢板刻出来的油印试卷。没有今天纷繁复杂的教辅资料，哪怕像巴掌那么大的一点点。

要想冲破高考的防线，除了苦读还是苦读。所以，为了能赢得时间，煤油灯是当时的必备之物、校园里为数不多几盏路灯下的地盘是必争之地，就连如个厕捧着的都是时事。大家伙都深知，那些密密麻麻的文字和公式，是自己跳出农门的唯一跳板，是自己改变命运的唯一钥匙。所以，那时候的高考，不仅仅是知识的较量，更是意志力的比拼。家人的期待、老师的鼓励、自我价值的实现，全都凝聚在最后那几张薄薄的试卷上，沉重得让人会滴出血来。

那时高考前夕的校园，没有繁华的装饰，也没有今天为激励考生而设计的喊楼举措，更没有为了释压而扔书的活动（说不定转身就是高复），一切都是那么自然和纯粹。早晨，晨曦才刚冲开教室的窗户，就听到文科生已经在背“马克思一爬一爬就爬到了山顶（马克思1818年生1883年死）”，而到万籁俱寂时，理科生的夜生活（做试卷）才刚刚开始。

然而，即便这样了，在当时诸多条件的限制下，那道在今天看似低矮的门槛，却成了许多考生难以翻越的高山，尤其是农村的考生（他们大都是读书日上学，放假日干活）。所以，高考结束，根本不敢去和别人对答案，就连那声最起码的再见都不敢说，再远的路，都是卷起铺盖连夜回家，回到只属于自己的环境里，卑微得连掉进水里都会下沉的样子。真的怕失败，怕对不起日夜为自己付出的家人、怕对不起呕心沥血的老师、更怕“脸朝黄土背朝天”的姿势成为自己的日常。

我的大学通知书是我大哥到当时镇镇府的教办去取回来的。记得，他兴冲冲拿着通知书来告诉我的时候，我和我第二哥正在田里顶着月光收割自家最后一块稻田的稻谷，我负责割，我二哥负责脱粒。现在还清晰记得，当时我割稻谷的姿势是撅着屁股半弯着腰的，而当听到我大哥对我说“你被师专录取”时，我直接一屁股坐到了田水里，整个人从里到外全都像是散了架，几乎只剩一口维持呼吸的力气。第二天，我以身体不舒服为由，躲进自家猪圈头上的麦秸堆里，不吃不喝整整昏睡了两天两夜，才把因高考而受惊的魂魄招了回来，也才因这张薄薄的录取通知书又重新有了人样！

虽然仅仅是一个师专，但它足以让我高兴：从此，我不再啃黄土！说来不信，即便现在都已工作三十年了，有时还在做因高考没考上而惊出一身冷汗的梦，真正的心有余悸。没有经历过农村生活的人，永远不会知道农活的苦，尤其是当时那种还停留在刀耕火种上农活的苦。就比如我，高考结束那天，回到家后不是休息，而是立刻背起药箱下田，为前边因高考而耽搁的稻谷打药，直至天黑。

如今，高考的形式和环境已发生了翻天覆地的变化，但那份对知识的尊重、对梦想的追逐，以及那份对未来的美好期盼，始终如一，跨越时空，连接着每一个怀揣梦想的年轻人的心。

岁月已悠悠，高考仍依旧。在明日是今年高考首日来临之际，真诚祝福每位考生：只要心中有光，脚下就一定有力量！所以，一定要相信自己，高考必胜！