老L

愚公

初识老L是在几年前的火红五月，那时我们单位还在市区。新单位接管后，就重启停摆已久的工程建设，这个工程是当时市里招商引资的重点民生项目，涉及几个县几十个行政村，总长达到浩浩几百公里。

因工程分为几个标段同时施工，需要配备多个项目经理，当地一时又找不出这方面的专家，便托人四处招募重点选聘。而老L正好内退在家，闲得发慌，突然有人发出邀请，赶紧满口应承下来，加上这恰好又是自己的专长，便乐呵呵地背起包，关山度若飞，坐汽车乘火车从沃土中原来到鄂西北山区。

老L之前在陕北油田做过这方面的事情，积累了一肚子的经验，对这项工作驾轻就熟。所以一到单位就直接走马上任，省掉了杂七杂八的预热过程。新来的头儿对他早有了解，很是信任他，直接任命他为项目部经理。

老L自个儿呢，把胸脯拍拍，一副成竹在胸的样子，“延长那么大的工程俺都干过，眉毛都没皱一下，照样干得漂漂亮亮！”下话没说，言下之意——就这，区区百十公里还难得住我吗？

可我将信将疑，觉得有点悬乎。不是别的，主要是他长得太那个了——脸像东北的黑土地，穿的也实在太朴素了，说是寒碜也不为过，活脱脱一个普通的农民，咋看也不像经理的样子。这不是我有意贬损他，情况的确如此。而且这也不是我一个人的看法，好像其他人也有这样的认为，只不过都没有流露出来而已。

这倒还在其次，关键是他一口浓重的陕北话，特别难懂。记得刚开始和他接触的时候，他说的啥，我一句也听不懂，根本不知道他说什么，搞得我云里雾里。我迷茫地望着他，一脸懵逼。他却两眼大大地瞪着我——你听不懂我说的话吗？我只好尴尬地傻笑。

有一次开周例会，轮到老L汇报时，他干咳一声，清清嗓子，继而微微一笑，然后开始汇报，因为嗓音低沉浑厚，加上说的方言，急促又有瓮声，说了几分钟，没有一个人能听懂，都直直地望着他。会议主持人对他说，老L，慢慢说，挑重点。老L有些不知所措，顿了顿，三言两语就结束了汇报。

话虽然难懂，但老L这人很随和，好接触。过后不久，领导安排我到工地摸摸情况，顺带采访一下老L。当时虽然是秋初，但秋老虎仍然在耍威风，天气还很炎热。在项目部我没见到老L,便直奔工地，翻了两座山蹚过了一道河，在施工现场找到了他，他浑身是汗，后背的衣服都湿透了。

他说，来了。我回道，嗯，来了。说明来意后，他就走在前面带路，沿着开挖的沟槽，边看边介绍，沟深要达到一米五，沟底要保持平整要用细土铺底；又指着已埋好的管子说，焊接要严丝合缝，还要进行检测探伤，再做防腐最后回填恢复，每一道工序都要严格坚持行业标准，这样才能保证工程质量，保证安全运行。生怕我没听懂，他说得很慢，很仔细。只要谈到施工，他的话就多起来，甚至有些啰嗦。他也说其他情况，比如老家在黄土高坡，中原油田大会战后，又把家安到了中原，地地道道的石油人。

再难懂的话，听多了也就习惯了，慢慢也能听懂，并不妨碍我们之间的交往。老L有一个爱好，或者说是嗜好，就是爱喝酒，而且酒量还深不见底，有如深潭。他初来的那段时间，单位特意安排我要照顾好这些外地来的专家和经理，所以隔三差五请他们出来下馆子搓一顿，改善下生活。一到周末就更得出来放松放松，打打牙祭，免不了要喝点小酒。

酒是单位专门弄的内供酒，比普通酒要好，度数高，爆劲足，却不上头，这很对老L的胃口。他说，喝酒就要喝白酒，度数越高越过瘾，才让人热血沸腾，气冲霄汉，也才更男人。他说他最见不得虚情假意的人，明明能喝酒想喝酒，偏偏装着不能喝或少喝，坐上酒桌，还没开始就说身体有这毛病有那毛病，不能喝或者只能喝一点点，伸手紧紧捂住面前的酒杯不让倒，勉强倒一点吧，酒还没倒出来就说“行了行了”。喝到中途，看到别人喝得起劲，心里又痒痒的，跟猫子抓一样，欠得慌，又要酒喝。自我解嘲地说，算了吧，我还是再上点（酒），不扫大家的兴。明明是自己想喝，还找个理由。

老L不这样，不说能喝，也不说不能喝，倒多少喝多少，兵来将挡，水来土淹。谁跟他喝他都喝，不知道拒绝。人家敬他，他也回敬人家，敬他几个，他回敬几个，从不欠账。跟他喝酒，不需要劝酒词，他说那是扯淡。给他倒酒，他从不阻挡，也不说“好了好了”，倒多少喝多少。以致于好长一段时间，同事们都摸不准老L酒量的深浅，只知道他有酒量，喝酒爽快，不扯皮。

因为工作联系紧密，我们一起喝酒的机会比较多。我发现老L喝酒还有一宗好，就是喝酒不挑酒，千儿八百的高档酒能喝，百把几十的普通酒也能喝。甚至几十块的二锅头、牛栏山，还有散装包谷酒，照样喝得有滋有味，不像有些人，嘴刁得很。

但有一次，老L喝麻了，第一次见他喝败了。那个晚上老黄做东在渔府家宴接了五位同事小聚，先喝了三瓶牛栏山，后来要了十斤黄酒。老L酒量最大，年龄也最长，大家都敬他，自然喝的也最多。酒席散的时候，虎子忍不住当街吐了。每个人都是晕晕乎乎的。

第二天上午，办公室里没见到老L，都以为他一早去工地了，可是等到吃中午饭的时候，还是不见他的身影。我立马意识到情况不妙，可不能出事啊，赶紧嘱咐老黄回寝室看看，并在食堂盛一碗鸡汤给老L端回去。

老黄推开门看到老L紧紧地裹着被子，像一只病猫蜷缩在床上。“老L，老L”。老黄轻声喊他，他有气无力地哼唧一声，原本黝黑的脸更加暗淡，声音微弱得像秋后的蚊嘤。这大概也是他第一次喝醉的情形。过后我对他说，这个黄酒厉害着呢，以后别再掺着喝了。他说喝起来挺柔和的，没想到后劲这么足。

但凡喝酒人几天不喝，心里便念想，不喝不自在。老L自己也说，一天不喝，就打不起精神；两天不喝，就像生病了一样。他还说喝酒不要穷讲究，倒一缸子酒，整一碟花生米，一盘刀拍黄瓜，就可以了。如有一盘猪头肉，那就更美气啦。

前不久的一个中午，头儿突然拨通了老L的电话。他看都没看就接通了，“喂，哪......位，呃......”头儿顿时就听出他喝酒了，“老L,你在哪喝的酒？跟谁喝的？喝了多少？”

老L再麻，也一下子就听出了头儿的声音，立马酒醒了一大半，“为施工的事，上火，就喝了点.......”头儿也不好再说什么。

过几日，笑问老L有没有这回事，他嘿嘿一笑，不置可否。只是对酒一往情深，照喝不误。

俗话说，烟酒不分家。对老L而言，不喝酒要抽烟，喝酒更要抽烟，他的手总是不由自主地伸向口袋。老L抽烟有一套动作：先把烟轻轻地抚摸一遍，再点燃，然后眯起眼深吸一口，六七秒后悠悠吐出，烟子在鼻子上方一缕一缕地飘荡。一支烟抽完，他的眼方才缓缓睁开，现出比抽烟前更明亮的光彩。

和喝酒一样，老L抽烟不挑剔，能抽好的，也能抽差的，好像啥烟在他嘴里都是一个味，抑或是到了抽烟不是烟的高境界。我见他抽的最多的有十多块钱的《红塔山》《山茶花》，间或也有五六十的《黄鹤楼》，上档次的大《中华》。他很大方，见到人总是先拿出烟热情地递上一支，然后自己再叼上一根，啪一声燃上。

老L很少回家，回一趟家要中转几道车，所以一年到头就住在项目部，死盯在工地，只在过年的时候回去待几天。一有时间，就开着“小黄牛”去工地转，以致这里的山山水水，沟沟岔岔，有几岭有几道弯，他都了如指掌，比当地的土著还了然。

老L不喜欢照相，他说他长得沧桑，又黑，照出来拜不得客。我说你不远千里，飞越重重关山来这儿支援建设，总得给以后留个念想，他还是有些不大配合。在工地我给老L偷拍了两次，照片出来后，他还算喜欢，依然笑笑说，像我。

（ 2024年6月6日）