乡土散文||收 麦

福全

散文||收 麦

原创 大众文学平台

文/顺华

春回人间，万物复苏，田间的小麦长高了、变得更绿了。看着生机盎然的小麦，我想起我家失去的那三亩地，以及我家五口人一起收麦的往事。

那块地是我家最大最远的一块地，离家有四里路，地名叫四大块。因我们家族分为四门，每门分一块地，由此起名。

每年在收这地麦子的日子，妈妈总是起得最早，烧上一大锅稀饭，做些馒头，蒸点酱豆、腊菜。因地离家远，为了节省时间，这一大锅饭，就是我家早晨与中午两顿的饭菜。我父母打算在一天内，连割带运把麦子全部拉到场上。

打算归打算，事能否如所愿，也不是人单方面可以决定的。首先要看天气，如果当日变天下雨，或是气温上升太高，就不能达到所预定的目标；要是有人在割麦时不小心用镰刀割破了手脚，无法继续劳作，也不能完成任务；若是架车的轮胎爆了，或是在行路中，装满麦子的车翻了，都会对收麦的进度有影响……

收麦如此，做别的事也是这样，世上许多的事都不是人所能左右的，历史的发展也不是以人的意志为转移，时间的运转也非人所能够掌控的。就拿麦子来说，人不能想在什么时候种就能种，也不能想叫它何时熟它就熟——乃在天。所以孔明在火烧司马懿不成后有感而发：谋事在人成事在天，不可强也。

其次是父亲起得早，要磨七、八把镰刀，才能割完三亩地的麦子。此外父亲还需准备好架车、绳子、杈子等装麦的农具。

等到父母把该做的事都作好了，再用压水井装满两瓶水，一切就绪后，父母才叫醒哥哥姐姐与我吃饭。在繁忙辛苦的收割时节，爸妈总想让孩子们多睡会。

吃过早饭，天还没亮，我们全家人就向地里进发了。

到了田间，除了我们家人，还没有人来。站在路埂上，看着三亩地里长着的麦子，就像一个小湖泊那样宽广，夏风吹过，麦浪翻滚。想到这么大面积的麦子要我们一镰刀一镰刀地才能割完，对十多岁的毛头小子来说，不免心生怯意。

但妈妈却说：眼是孬种，手是好汉。而我的手却不争气，在割了不久后，右手掌上就被镰刀把磨出了血泡，隐隐作痛。我忍着痛，坚持着割，但割麦的速度已慢了下来。后来手上的泡就磨破了，流出了血水。妈妈用手娟给我包扎好，叫我不要再割了。但我知道，五口人的地，少一人作工，另外四人就要多累，我不想做一个拖后腿的人，不过我又真的怕割麦子。好在此时经过我们全家人的齐心努力，已割的麦子足够装一车了，于是我们就开始用手抱麦装车。当麦子装到高过人头顶时，父亲就得上到车上，用脚使劲地把麦子往下踩，踩得越实越好，只有这样作，才能让车上的麦子装得更多些。

随着麦子逐渐装高，我们就得用杈子挑着麦子往车上装。当车上的麦子装有三米高时，就用绳子把麦子捆紧，父亲在车上喊“一、二、三”的口号，我们就都同时用力向一方拉绳子。绳子拉得越紧越好，因为麦秸秆太滑，路又远又不好走，搞不好走着走着，车上的麦子就滑向一边而翻落于地，或是沟里，需重新装车，即费时又费力。

车装好了，接下来就是往场上运。我家这三亩地离大路有二百多米的一段小路，弯弯曲曲，又窄又不平，非常难行，需要我家人一起拉车，才能上到大路上。而上到了大路上，还有个拦路虎拦住去路——是一个坡度很陡的石拱桥，过了这个石拱桥，路就好走了些。然后妈妈和哥哥姐姐仍回到地里割麦，父亲在前面拉车，我在后面用力推。

大概半个小时左右的时间吧，父亲和我到了场上。于是我解开绳子，然后跟父亲站在车身一旁，同时用力把车推翻在场上，就把一车麦子给卸掉了。这时再看父亲与我，全身上下的衣服都已汗透了。之后父亲和我到家中喝些凉水，洗洗手与脸，就匆匆朝地里奔去……

当地里的所有麦子都拉到了场上，我们就均匀地把麦子摊在场上进行曝晒，等着打场，让麦粒从麦秸秆上脱落。因我家穷，起先没有拖拉机，只能花钱请别人开车来为我家打场。后来在我家人省吃俭用之下，终于积攒些钱买了一台旧的手扶拖拉机。自从有了铁牛，就显出我的“能耐”了，因父亲不会开车，我哥开车技术也不行，只有我开车熟练，而且是村里为数不多地能用脚蹬着车把打场的人。

由此可见，上帝造人给每个人都有长处短处，优点缺点，每个人活着都有自身的价值与用处。所以人若有自知之明，认识到自己只不过是地上的一位过客，是一位受造者，都有自身的局限性，不能主宰万物。就不会骄傲自大，瞧不起他人，只看见别人眼里有刺，却看不到自己眼中有梁木了。就能像孔子那样谦卑地认识到，三人同行，必有我师。其实上天造人，多给谁，就向谁多要；多托谁，就向谁多取。因此老子才写出了举世瞩目的《道德经》。

打完两遍场，就能起场了。起场先要把脱了粒的麦秸用杈子挑在车上拉走，堆成一个草垛，用作日后烧饭的燃料。接下来就是有人用推把推麦，有人有用大扫帚扫麦，有人用木掀堆麦……把麦子堆积如一个小山头，准备扬场。

扬场是件让农人们头疼的事，因为扬场必须要借助风力，不是想何时扬场就能扬。但什么时候刮风，刮多大的风，这都取决于天，非人力能为。如果无风或风太小，就吹不走那些混在麦粒中的碎秸碎草等无用的杂物；若是风太大，就会把麦粒刮得满处飞，所以只有在风不大不小的时候才能扬场。

扬完场，就把麦子均匀地摊在场上狠晒，晒到用牙一咬，麦粒就嘎嘣一声断为两半为止。再用袋子装好，将颗粒饱满的麦粒用车拉到粮站交公粮，整个忙碌的麦收时节也就落幕了，接下来便是我最害怕的农作环节——插秧。从割麦到插完秧，我们每人身上都要减掉好几斤肉。

那三亩地，对我家而言，就像是一个婴孩，被我家含辛茹苦地养大成人。可是我家人万万没想到，在1995年土地政策变更时，我家五口人就因我姐出嫁少一人（别家出嫁女在娘家得地，所有该分1.1亩地的家全按1.4亩分且队长会计不以身作则，把我家给卖了），失去了那三亩地，被跟我们祖辈没有血缘关系的外来户得去。而那三亩地，就像是挥之不掉的阴影，萦绕在我家人心里，无法散去。

往事悠悠，有人欢喜有人愁，在生命的旅途中，往往是一步错就步步错。世上也有很多事，人只有亲身经历过，长大变成熟明理了，才能领悟、分辨事情的对与错。唉！为什么我妈妈像别的女人一样嫁到朱圩村，生儿育女，分田种地交公粮……到最后却没能卖一分钱的包产地？而别人家的妈妈都卖地得了许多的钱呢？——我可怜的妈妈啊！不就是因您没有一个强大的主可作靠山啊！我妈妈在地里劳累了一辈子，只落了一肚子的委屈。如今我妈妈再也不用下田劳作奉献了，我是多么怀念我家五口人一起收麦，虽苦犹甜的日子啊。

作者简介

顺华，男，原名朱庆海，我是位失地的贫穷农民，也是位蒙主恩的基督徒。因本人对文学的酷爱，靠多年自修，终于刊发了近十万字的诗歌与散文，也很荣幸地成为了一名乡村作家。从中也有所领悟：人只要有梦想，并坚持不懈地为之奋斗，终久会有所成就。