<p class="ql-block"> 是常人对这类人的习惯指称，通常，这类人与他们所经常走街窜巷收东西的城市和地方大多没有什么，如户藉等方面的关联。因为，在我居住城市现代公寓楼密集的住宅区里，有我略微熟悉的几个这样的人，其中有一对父子，我与他们经常打交道，如经常送些家里“没用”或不再有被利用可能的东西给他们，我很少卖“废品”，只送不卖。因为，我不屑这些少银的买卖，它不会至我贫与富，时间长了，我也慢慢了解他们生活的不易和艰辛。</p><p class="ql-block"> 有时，我在公寓楼间的步行道上遛弯，走过收废品人临时租住的“车库”门口，见他们将收来的一些稀奇古怪的旧家什和其他的物品堆放一地，我就会好奇的驻足看看。偶尔，如看到一件好玩的东东，会拿起把在手上左看右看的“研究”，嘴里轻语，“这是什么东西？做什么用的？”有时，收废品的人善，见陌生人行为恋物，会很豁达的说：“你喜欢！拿去吧。”他们，通常对不起眼的小件物品不屑卖钱，还不如处个好邻居。这时，我反倒觉得不好意思，“给你几个钱，算是卖我，让我回去研究研究。”我一边说，一边执意要给，收废品人通常不肯收钱，我就拿几个硬币塞他手上，然后拿着手中的东西窃喜的走开。东西，其实不必研究，它是一块几千甚至上万毫安的手机充电宝，如回家后通电工作正常，会比买只新的省去不少钱。凭我经验判断，这些，一定是家里大扫除清洁，给疏忽被清掉当旧物包一起卖了的东西。此后，我就从收废品人手里买二手东西上了瘾。如二手微波炉、冰箱、㳖衣机、自行车、旧家具……等，都是使用功能完好，只是部分功能和机型款样老旧一些。</p><p class="ql-block"> 有一天，我发现经常与之购买二手物品的“老人”多日未见？我就问他过去父子一同走在新村里的儿子，“你老爸怎么最近不见？”他儿子说：“老爸病了，在老家住院。”说完要哭。彼时，我内心一震问：“什么病？你老爸多大岁数？”老人儿子说：“是脑溢血，六十刚出头。”我应话“哦！”又问：“你们老家哪里？农村？还是城里？”……</p><p class="ql-block"> 后来，我再经过他们租住“车库”的门口，就会真切的问一句，“你老爸最近身体康复怎样？”再后来，我第一次见过他的媳妇儿，原先父子俩租住的不堪“猪窝”，经女人一收拾，立见干干净净。女人还带来了与这个男人生的一个小丫头，眼睛生的大大，看我时总是眼光奇异，时龄三岁不到，正与我家外孙年龄相仿，看上去十分可爱。之后，我会偶尔拿些家里孩子吃的零食给小丫头分些……</p><p class="ql-block"> 有一回，我见女人带着小丫头在车库门口闲玩，就走近几步问女人：“想与你唠几句话方便吗？”女人问：“唠什么？你认识我吗？”我说：“认识你男人，薛老板。”</p><p class="ql-block"> 原来，女人是贵州人，与本地相距千里，男人是苏北靠北界人，俩人曾经在苏州一起打工认识，我说：“当初这臭小子一定骗你说江苏如何如何好吧！”女人说：“那倒不是，你是说笑话吧。”我转话题又问：“小丫头该上幼儿园了，就近联系了吗？”女人说：“我们没钱，平时一个硬币掰成两半用，上不起。”我又问：“你男人他说不识字，是真的吗？”女人说：“是，是真的，就我上过初中。”……</p><p class="ql-block"> 我在想，论年龄，他们应该都很年轻，且与我差着辈儿，那年代，怎么还文盲呢？一次，在这个女人没来之前，她男人找我让看一样东西。当时，男人从床底下拿出乒乓球拍大一化纤缎面方盒，他把方盒放在一小方几上，用手轻轻打开，然后用手拿出一张略有些泛黄的仿古笺纸片，纸片质地毛边，上有竖写墨汁字迹，极丑，左边红印，极劣。字的大意说，盒中陶壶为大师之作，字条与印为证，我一看全是虚夸，壶亦丑陋。我把纸上的字意告诉了男人，并嘱不要太过认真，不值钱的东西，就当喝水壶用吧！随后我问了一句：“你真的不认字？”男人说：“是，不骗你。”</p><p class="ql-block"> 收废品的人，潜意识里恐怕未必和认同自己是一群类型人，或许，从某种意义上讲，世上本无“废品”一说，只是新物与旧物，此物与彼物相对而称，他们把“收废品”叫作“进货”，把“卖废品”叫作“出货”，俨然就是一种类型买卖人。他们常年背景离乡，或许只为远避乡人，在异地求一块生存。他们，抑或有内心的梦想，只是人生路途遥远。他们，没有“职业”保障，未来全都未知。他们的娃要在城里上学，会受种种莫名其妙的“合理”歧视，或者要比该死的户籍居住民更多费用的付出……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2024、5、6、</p><p class="ql-block"> </p>