<p class="ql-block">亲爱的父亲：</p><p class="ql-block"> 这一封信，想寄出去很久了，只是离开我们二十多年的您，再也收不到了……</p><p class="ql-block"> 回忆起您，我的心中满是骄傲。因为，自从我懂事起，就知道在这个大山中的小小牧场里，您是享有盛名的中学老师。您教的初中语文特别好，您的学生几乎全部能够直接升到盟里高中，在那个年代是多么不容易啊！这当然与您热爱学习是分不开的，您不光自学大专，本科知识，还在夜深人静的时候，忙完一天工作后，打开书本学习教学内容。即使在课余时间，您也是抱着书籍看个不停，当时我不理解，都已经是最好的老师，为什么还在学习？直到后来看到过年您为邻居写的书法对联，和自己领域完全不相通的会计师证书，一篇篇散发墨香的稿件，我才知道，我的教师父亲，一直都在学习，一直都在进步。</p><p class="ql-block"> 您对学生的爱，超乎我的想象。即使以我现在的教师身份来看，也是师者仁心。我们家住在牧场中心地带，周围分布着大大小小十个连队，大部分都是牧民家庭。每周您都会骑着二八大杠自行车，走在崎岖不平的小路上，一两个小时到达学生家进行家访。因为好奇，我吵着也要去。那一路的颠簸，给我留下了十分深刻的印象，更领我印象深刻的是牧民的热情，他们一直都用不熟练的汉语说着谢谢老师。您和家长喝着奶茶，不停地聊着孩子学习生活的情况，一直到傍晚。趁着天没有完全黑，我们谢绝挽留，在月光下一路唱着歌回了家。那时，我小小的心中常常想，如果我的老师是您这样的，我该多么幸福！</p><p class="ql-block"> 您的爱延续了那么久，感动了许多人。在您病重时，就有很多您教过的学生从四面八方赶到医院探望。您当时已经说不出话来了，依旧和我们要纸笔，非要写给学生看。当时您握笔的手颤抖地几乎拿不动笔，在纸上只画了几道道线，您的学生都笑了，但是转过身去，他们泪水控制不住地流。您好像要说什么，但是什么也说不出来，可是他们都懂了。您离开我们很多年以后，还会有学生过来看望母亲，母亲能够清楚地说出他们的名字，小时候的样子……而我记忆中，挥之不去的高光时刻是您参加的一场婚礼。婚礼上，您作为证婚人发言，细心地叮嘱新郎学生把日子过好，不放弃学习。新郎也激动地泪流满面，感谢您不计较他曾年少轻狂，惹了不少麻烦，一心帮助他成家立业，并表示以后对待老师会像对待自己父亲一样。那场酒席，您醉了，不知道是醉在学生的成长中，感恩中，还是醉在自己的教师梦里。</p><p class="ql-block"> 您知道吗？父亲，老师这个称呼不只是您的，也是我们全家的。母亲被叫作老师家属，我们几个子女也没有自己的名字，一律按照老师家的第几个孩子来定义。以前觉得委屈，现在再回故乡，老乡们直接称呼我为老师家最小的孩子，心中竟然非常感动，因为他们还记得您是最好的老师，我是您的孩子。</p><p class="ql-block"> 如今，我也是一名教师，奔忙在一线，理解了您的生活，也感觉一直和您在一起。去年的教师节，我作为优秀教师代表在台上发言。当掌声响起来的时候，我真想大喊：爸爸，您听见没有，踏着您的足迹，我也成长起来了！爸爸，我想您！</p><p class="ql-block"> 您的小女儿</p><p class="ql-block"> 2024年4月26日</p>