京剧发源地——八大胡同—— 一座颓废的戏剧遗址

不是我是风

八大胡同明清时期有河有湖，由于京官南方人居多，所以热闹，徽班进京就有了“群众基础”。徽班与昆曲、秦腔结合就形成了京剧。明清时期有明确规定，凡是官宦封爵者不得嫖妓，故大员显吏都不敢去勾栏。为求赏心娱情之处，便有了私坊，这是京剧之男旦（男伶、乾旦）确立的社会之基础。于是八大胡同曾经“伪娘”盛行，佞人遍地。到了民国末期，已是挥金如土、纸醉金迷之地，这种景象可以在张恨水的《金粉世家》里看到。我对京剧没有偏见，但是也没兴趣，主要原因可能也在于此，除了京剧对中国文化的贡献，这个八大胡同似乎并没有什么很光彩的地方，甚至我认为这是某个历史时期京城走向没落的一个缩影，是一座颓废之城。

但是，作为文化探寻，我们又不得不走近它。

但是，哪怕走近了它，似乎也没有太多的感觉，除了墙壁上的一块块提示牌能告诉你某某故居之外，真的找不见任何某某的一星半点。

陕西巷南起珠市口西大街，北至铁树斜街。长约389.6米，宽约6.7米。明《京师五成坊巷胡同集》载有陕西巷，属正南坊。巷名一直沿用至今。巷内有潮州、琼州、济阳、凉州、严州诸会馆。四大徽班进京时的四喜班，最初就是住在这条胡同中。《燕都丛考》:"自石头胡同而西曰陕西巷，光绪庚子时，名妓赛金花张艳帜于是。"孔元福（旦）、白云生（小生）等十余位京剧演员都曾寓居于此。

今陕西巷52号是小凤仙曾经所在的云吉班旧址。1965年整顿街巷名称时将原陕西巷头条、裤堆胡同、裤脚胡同并入。现胡同居民住宅外，其特点是旅店较多。街巷南口邻珠市口西大街处。

小凤仙故居

陈德霖（1862---1930）京剧演员。名蓥璋，号淑云，住在百顺胡同55号。功年先后入全福昆班和三庆班坐科，习昆旦、京剧青衣兼刀马旦。以唱功著名。

是清代光绪以来青衣演员的代表人物，其主要特色在于继承老派青衣演唱的传统，偏于阳刚一路，而在唱法上较前人略有变化，是近代骨衣主要流派，世称"陈派"。陈德霖在唱腔上得到时小福的亲传，为正宗青衣。被人们称为"老夫子、青衣泰斗。

程长庚（1811-1880)，名椿胡同36号。高所名"四箴堂诺名程闻城，居住在百顺清朝同治、行期技艺非凡、声名赫赫的京剧表演是微班进京后由演唱微洲。昆腔衍兽人之一。曾被清末国家沈蓉圃绘入《同光十三绝》画语。他曾位二庆班里，同仁尊称其大老板。曾任精忌庙庙首，三庆、春台、四喜三班总管。他腹句渊博，能戏300余出，他与四喜班张二壑。春台班余三胜，为京剧第一代演员的三位老直杰出人才，程长庚名列"三鼎甲"之首。被称为撤狂领袖、京剧鼻祖。

迟月亭（1883~1964）谱名振源。武老生迟遇泉之三子，居住百顺胡同38号。幼从崇富贵、丁俊练功，后入小天仙科班，与谭小培、阎岚秋等同科，先习老生，后从杨隆寿习武生，以短打戏见长，身上边式漂亮，武打严谨火爆 翻跌轻便敏捷。

大百顺胡同简介北起韩家胡同，东南接小百顺胡同。长约250米宽约5米。明《京师五城坊巷胡同集》载"有河南营因其靠近琉璃厂，又曾有凉水河流过，此胡同位子河堤南岸，故取名河南营·1965年北京市整顿街巷地名时，改称为大百顺胡同、大百顺胡同30号是京剧名家俞振庭的故居，今为百顺胡同40号。

韩家胡同东起陕西巷，西至堂子街。长约360米，宽约5.7米。韩家胡同原名韩家漳，相传明代地靠凉水河，东沿常有泥潭。清《光绪顺天府志》称韩家潭。韩，子元少，江苏人，官内阁学士。康熙四十三年（1704年）猝。"相传清相韩元少尚书曾离此"，故称韩家潭，又名韩葭潭。"韩家潭"一直沿用到解放后。1965年北京市整顿街巷地名时，又称韩家胡同。《宸垣识略》载，清康熙初著名戏曲理论家作家李渔（笠翁）的芥子园即在此胡同内。后改为广东会馆，原北京市95中学校址即芥子园址。按李笠翁的别墅"芥子园"本在南京，又据《藤阴杂记》，王文庄也曾经住在这里。这条胡同"南班"妓院较多，历史上有名的有环采阁、金美楼、满春园、金凤楼、燕春楼、美仙院、庆元春等20多家。乾隆八十大寿徽班进京时的三庆班就寓于此。在这条胡同中居住过的京剧演员不下60人，著名的有：刘赶三（丑）、白云生（小生）、王琴侬（旦）、宋福寿（旦）等。20世纪50年代，以谭富英为团长、裘盛戎为副团长的太平京剧团驻韩家潭。老北京的梨园公会就设在韩家胡同36号院。

铁树斜街101号：梅兰芳祖居

这里是梅兰芳祖父梅巧玲的私寓，叫做景和堂。梅兰芳也出生于此。该宅共为二进院落，均由正房及配房组成，层次分明，左右对称。房屋虽破旧，但保存完整。

榆树巷，位于珠市口西大街北侧，西起陕西巷，东不通行，全长66米，宽约3米。民国时称榆树大院，1965年北京市整顿街巷名称时，改称榆树巷。

清光绪年间的名妓赛金花所开设的"怡香院"在新门牌1号处，原建筑保存尚好，现改为民居。

京城第一家女浴所

北京地区在1660年的清朝初期就有了公共浴室，只是对当时的妇女说都是禁地。1914年12月9日，在大栅栏地区的铁树斜街上开办了北京城第一家叫"润身女浴所"的女子浴所。这家"润身女浴所"，是由当时八大胡同一家清音小班里的一个名妓﹣-金秀卿开办的。如今，这家"润身女浴所"已改装为"派酒店"。京城第一家女澡堂给"男尊女卑"的腐朽思想以当头棒喝， 标志着封建的枷锁正在被慢慢地打开。

京剧之男旦（乾旦）与越剧的女小生（坤生）似乎体现了中国阴阳学说的精髓。但我还是偏爱越剧的，觉得越剧的女扮男没有龌龊，只有潇洒，相反，尹派如果男生唱却不如女生唱得清爽、声音好听，因为女生扮男生也不做作，不像京剧用假嗓子“欺骗”观众。

当然，任何艺术类别不能简单的因个人喜好来区别。越剧和京剧，产生在不同地域，有不同的文化背景。

一南一北，一雅一俗，戏剧形式各具特色，共同丰富了中国的戏曲文化。我们可以在京剧中找历史典故，也可以在越剧中寻民间故事，只是当今社会日见浮躁，生活节奏加快，能静下心来听一段的不多了。

凡此种种，戏曲之于许多人已渐行渐远，可谓曲高和寡是也。

八大胡同作为一个历史印记已经或者终将淡出人们的视线。就像曾经布满此地的一条条河流终于被历史的尘埃淹没一样。