<p class="ql-block">文/吴建新 图/网络</p><p class="ql-block">伴随着元宵节那轮金黄的圆月，目送着最后一抹绚烂的烟花，当人们还沉浸在节日的欢乐之中不愿醒来的时候，时间就这样悄然远去了。来不及挽留，来不及回味，来不及追赶。</p> <p class="ql-block">我开车载着母亲，行驶在拥挤的马路上。孩子开学了，母亲也跟着开学了。孩子的饮食起居全靠母亲，我常常觉得愧对母亲。母亲感了风寒，患上了感冒。</p><p class="ql-block">母亲声音有些嘶哑，说话有气无力。我静静地听她说着。今年冬天许多老人挺不住严寒，纷纷走了。未出五服的一位89岁的大娘去世了，去世前一天，母亲去看她，她躺在储藏室一堆破旧的棉絮中，已经起不来了，耳聋眼花还有些老年痴呆的大娘竟然一眼就认出了母亲，她亲热地拉着母亲的手，哆哆嗦嗦，絮絮叨叨，不住地摇着头，浑浊的老眼里噙满了泪水。“没想到说没就没了……”母亲伤感地说，“真是个好人啊！一辈子没捞着好……”出殡那天，子女亲朋都来了。在吹鼓手欢快的吹奏声中，披麻戴孝的女儿悲痛欲绝，哭天喊地，一把鼻涕一把泪，直哭得天昏地暗，几次瘫倒在地，拉都拉不起来。男人们神色凝重，焚香祭酒，三拜九叩。周围的看客们则一脸的轻松漠然，有的还嗑着瓜子，笑着议论丧事的排场大小以及祭奠者的礼数是否周全，评头论足，指指点点。不谙世事的小孩子们则一蹦一跳地在人群中穿梭，兴高采烈地模仿着大人们作揖行礼……</p> <p class="ql-block">听着母亲的诉说，我忽然想起了陶潜的《挽歌》：亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。人活一世，来去匆匆，无论是达官贵人，还是平民百姓，都难逃这最终的命运。普天之下，真正在乎你的人唯有至爱亲人。</p> <p class="ql-block">下午，刺骨的寒风裹挟着泥沙，在悲凉的哀乐声中，逝者被抬上了灵车。载着悲哀，载着思念，灵车缓缓远去，亲人们一次次扑向灵车，做着最后的挽留和诀别，哭喊声撕心裂肺……母亲说着这些，有些哽咽。我坚信母亲那天一定是泪流满面的。在我很小的时候，每次村里有人家办丧事，看着那凄惨的场面，听着逝者亲人的哀嚎，母亲总是会情不自禁地哭，泪水无声地滑落。看着母亲哭，我也会跟着哭。</p><p class="ql-block">“你二大娘摔了一下，你二大爷开着三轮车拉着她去姜井拿姜，过一道小沟的时候，车颠了一下，没想到你二大娘被甩出了车外，头先着的地……唉，那么浅的小排水沟，你二大爷开三轮也算是老司机了，没想到出了这事儿。人老了，腿脚都不灵便了，经不住颠搭了……”二大娘当场摔得恶心呕吐，头晕眼花，站不起来。送到医院一查，脑淤血，轻微脑震荡。咽不下东西，全靠输液支撑着。二大娘一辈子省吃俭用，勤劳能干，70多岁的人了，什么活都干，弯着近乎90度的腰，上身与地面基本平行，年复一年，就那么弓着身子下地干活。“抽个空你到医院去看看你二大娘。”我答应着。</p> <p class="ql-block">不知啥时候，母亲不再絮叨了，也许是累了，她睡着了。我尽量把车开得平稳些，不去惊动她。想起了我那90岁高龄的外婆，年前，我去看她，感冒初愈的外婆身子还算硬朗，精神头蛮好，耳不聋眼不花，脑子一点都不糊涂，记性特好，很是健谈。可不如从前的是行动迟缓了，眼睛干涩了，呼吸声粗重了。</p><p class="ql-block">母亲的口服药终究没能抗过感冒，病情加重，高烧39.7度，不得已只能去输液。母亲蜷缩在病床上，望着她瘦消蜡黄的脸和痛苦紧锁的眉头，我的心头如刀割一般。</p> <p class="ql-block">我目睹了太多像我母亲一样慈祥的老人，他们的音容笑貌时常浮现在我的眼前，挥之不去。世间最痛苦的事情莫过于眼睁睁地看着身边的老人们一天天变老，越来越老直至永远地离我们而去，可我们却无能为力。想起了龙应台的《目送》：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。</p><p class="ql-block">慢慢的，我们也都会变老。当我们老的时候，不知是否还能像现在一样静静地坐在电脑前，从容地敲打着键盘。当我们老的时候，最渴望的也许就是亲人的一路陪伴。珍惜当下吧，珍惜每一个清晨和黄昏，珍惜血浓于水的骨肉亲情。</p>