<p class="ql-block"> 社会就像一首交响曲,无数形形色色的人和事物交织在一起,像一个个美妙的音符组合起来。有校园里的朗朗书声,有枝头鸟儿的动人歌曲,有山间溪水的潺潺水流。一个动人的音符又钻进了我的双耳。哦,那是爷爷的自行车声。</p> <p class="ql-block"> 十几年前,爷爷买了一辆自行车,杂牌、便宜、墨绿。一副80年代的复古样。爷爷每天对他视如珍宝,不停的擦拭,还安装了一个金灿灿的铜铃。</p> <p class="ql-block"> 我上幼儿园了,于是爸爸妈妈把我的“育儿权”交给了爷爷。于是,接送我上学放学便成为了爷爷的乐趣,保护我的安全是爷爷的使命,我也有幸成为了爷爷自行车后座的“常客”。每天我搭上自行车,爷爷总是卖力的蹬,尽管还不算老,链条也发出了“吱呀的声音。</p> <p class="ql-block"> “吱呀、吱呀……”可真难听。我询问爷爷为何会有这种声音。爷爷回头笑了笑,拨响了铜铃——“叮,那是它在和我们说话呀。”从此,我便对自行车产生了一种莫名的“敬佩”。</p> <p class="ql-block"> 上小学了,我渐渐明白这声音的奥秘,而爷爷还是一如既往的载着我上学放学。自行车已蒙上一层银纱,铜铃也长出了一片薄薄的锈。“吱呀,吱呀……”自行车一直在响着,但爷爷却渐渐消瘦,头发也更白了。</p> <p class="ql-block"> 听着这一声又一声的“对话”,我突然猛的觉得这自行车怎么这么破旧?“吱呀,吱呀……”单调又无力的声音回荡在耳边,仿佛在向行人高喊,“快看啦,这辆自行车是多么的破烂啊。”行人的眼光像一根根一次利箭刺进我的身体,我顿时感到我脸上热热的。到了学校我便立即蹦下车,愤愤丢下一句,“以后别用这辆破车搭我了”,便扬长而去。</p> <p class="ql-block"> 放学后,爷爷还是在老地方等着我,旁边还是那辆破旧的自行车,我假装没看见他,低着头自顾地朝家走去,爷爷仿佛明白了我的想法,推着车一直跟在后面。到家后,才弱弱地问了我一句,“怎么了,不想坐车了?”“这车这么破,怎么坐嘛,别人都在嘲笑我了!我以后不要你送了。”我气不打一处来,没有对爷爷好语气。爷爷楞了一下,“那好吧!”便推着那辆自行车进了屋。</p> <p class="ql-block"> 第二天一早,吃完饭下楼,爷爷还是楼下等我上学,但身旁已经换成了一辆崭新的电动自行车。“自行车呢?”我有点不好意思地问了爷爷一句。“老了,不中用了,该退休了。”爷爷的声音有点无奈。“走吧,别迟到了!”我坐上了崭新的电动自行车,听不到那“吱呀,吱呀”的声响了,但心里却反而有点失落。</p> <p class="ql-block"> 后来,爸爸妈妈觉得爷爷年纪大了,骑电动自行车不是很安全,便接过了接送我上学的任务。</p> <p class="ql-block"> 前两天,爸爸在整理家里库房的时候,又突然翻出了那辆“吱呀”的自行车,好多年没动过了,它身上布满了蜘蛛网和铁锈。“它太老了,已经不能再骑了。”爸爸把车抬了出来。“它也该退休了哦!”爸爸估计是想把它扔掉。我试着推了推自行车,依然还是发出“吱呀,吱呀”的声音,但声音却越发的苍老。</p> <p class="ql-block"> 听到这熟悉的声音,忽然间,我仿佛又回到了上下学的路上,又回到了爷爷自行车的后座上。看着爷爷的背影,有点驼,人也很消瘦,头发也都花白了,突然就觉得“吱呀,吱呀”是那么的动听,满满的都在述说着爷爷的爱。</p>