<p class="ql-block"> 绍圣元年（公元1094年），对于苏轼为首的旧党文人来说，无疑是流年不利。此前一年，临朝称制的太皇太后高氏崩逝，十六岁的哲宗皇帝亲政，几个月后即以“绍述成法”为名，改元“绍圣”，恢复神宗时期推行的新法，新党卷土重来，反变法派纷纷被贬黜外放。</p><p class="ql-block"> 身为“苏门四学士”之一的秦观自然也在被贬之列。史载任职秘书省正字的他“坐党籍，改馆阁校勘，出为杭州通判”。这一年，秦观四十六岁。当时的苏轼领袖文坛，门下英才汇聚。“秦少游在东坡座中，或调其多髯者。少游曰:‘君子多乎哉！’东坡笑曰:‘小人樊须也。’”（《邵氏闻见后录》）师徒济济一堂，谈笑风生，其乐融融，秦观的一部大胡子也常被作为调笑打趣的对象。同门晁补之还因此特地咏赞：“高才更难及，淮海一髯秦。”</p><p class="ql-block"> “无奈归心，暗随流水到天涯。”这阕《望海潮》正是写于即将离京之际，风姿豪纵、性情率真的秦观应该还未意识到，接下来自己将会面临怎么样的人生旅程。</p><p class="ql-block"> 阳春三月，一离开汴京，秦观便吟出一首七绝：“俯仰觚棱十载间，扁舟江海得身闲。平生孤负僧床睡，准拟如今处处还。”（《赴杭倅至汴上作》）此时的诗人还是一派逍遥自得，毕竟是外放到“有三秋桂子，十里荷花”的繁华都会，况且杭州通判还是他恩师苏轼曾经担任过的职务。</p><p class="ql-block"> “平生乐渔钓，放浪江湖间”（《艇斋》）。久处京城，一旦踏入江海，秦观还颇感兴奋。到了泗州（今江苏宿迁），离家乡高邮已不远，秦观与当地州守觥筹交错，饮酒赋诗：“莫笑杭州别驾村，昔曾柱下数承恩。而今虽是江湖吏，犹有当时七字尊。”（《送酒与泗州太守张朝请》）一路诗酒相伴，未见半点怨恨愁绪。</p><p class="ql-block"> 然而，可爱的诗人实在是过于天真了。是年闰四月，人还未到杭州贬所，一道诏书又至：“秦观落馆阁校勘，添差监处州茶盐酒税。”原因是秦观沿途诗作很快传至政敌手上，监察御史刘拯弹劾秦“增损《（神宗）实录》”，这可是个不小的罪名。同时刘拯又言：“前端明殿学士、知定州苏轼落职知英州”，并称“秦观浮薄小人，影附于轼，请正轼罪，褫观职任，以示天下后世”。将苏、秦师徒来了个一锅端。</p><p class="ql-block"> 处州（今浙江丽水）地处偏隅，当时乃穷山僻壤，岂是“东南形胜，三吴都会”的杭州可以相比？突然遭遇道贬处州，秦观的落寞可想而知。在途经金华时，他禁不住自诉心曲：“鸾鹤同为汗漫游，天风吹散下沧洲。金华有路通元气，水绕高寒不断流。”（《题金华山寺壁》）</p><p class="ql-block"> 时人王直方在《归叟诗话》中记载：“少游绍圣间谪外，以校勘为杭倅。方至楚泗间，有诗云:‘平生逋欠僧坊睡，准拟如今处处还。’诗成之明日，以言者落职，监处州酒。好事者以为诗谶。”你不是想“处处还”吗？那就贬你到处州吧！真的是人生如戏。</p><p class="ql-block"> 无独有偶，《苕溪渔隐丛话》又引王直方《诗话》云：“东坡在定武，作《松醪赋》，有云：‘遂从此而入海，渺翻天之云涛。’盖自定再谪惠州，自惠而迁昌化，人以为语谶。”苏、秦二人都是一言成谶。</p>