意大利湿壁画之旅 （2023年深秋） — 感谢陈丹青老师《局部》第三季的领引

Monica

【和马索里诺初遇，被天真撞个满怀】

十月底，我们来到米兰。经过和达芬奇的《最后的晚餐》和米兰大教堂相遇，然后我们迫不及待地驱车北上。

记起来，这是我第二次从米兰北上， 上一次是十九年前，和儿子开车去瑞士Lugano；而这一次是去伦巴第的老教堂奥洛纳堡， 这是我们期待已久的一场初遇。

一个小时的local 车程，经过一个接一个的意大利北部平原的小城、小镇，道路是由很多个圆形道路分岔口串联 ，让人忍不住想到童年玩的跳城。。。转眼间，我们就拐入一个小山城。

山路崎岖，在很难得的一个瞭望点，我们俯瞰映入眼帘的奥洛纳堡。这是一个偏僻，小到正好装满我心的小镇， 它仿佛与世隔绝，依然恋恋不舍地呆在十五、十六世纪。它可遇而不可求，是我此行最爱的古镇。这个时节，红色的小城堡在秋天树叶的斑斓之中格外耀眼，它依山而居，几乎所有的房子和教堂，都是红砖屋顶。

我们开车驶入它非常狭窄的小路， 最后在镇里唯一的小广场，将车停好， 然后迫不及待地开始探宝。 小镇很古很老，到处都是教堂和亟待修缮的残垣断壁。 为了找洗手间，我钻进了一个今天正在举办艺术展览的老建筑，走进了一看，还是一个老教堂。墙壁上遗留着几块不完整的湿壁画，艺术家的展品， 好似达利的超现实主义风格的画作和摄影作品。 古老和现代艺术在这里约会，我看着一幅展品PS上一个夸张和充满喜点的脸。一转头，立刻撞脸遇到了作品的创作者，啊，我遇到了一个艺术家！

然而，我们千里迢迢来到这里，就是在奥洛纳堡最高的圣徒斯蒂芬和劳伦斯教堂的一个小礼拜堂，要和十五世纪的艺术家马索里诺的湿壁画约会！

马索里诺是文艺复兴的画家，也是大名鼎鼎，并英年早逝的马萨乔的老师。马索利诺他最著名的作品可能是他与马萨乔合作的“圣母子与圣亚纳” 和佛罗伦萨布兰卡契小堂的壁画。 我们在佛罗伦萨几日，不巧赶上那里铁定的闭馆日，这些是后话。今天，我们足够幸运，和马索里诺在奥洛纳堡小礼拜堂佳人有约。

一段不长的登高之路，把我们带入了教堂大门口，在那里，我迎面遇到一对走出来的年轻人，知道马上就要亲眼目睹，我还是忍不住想知道它们到底有多好。 年轻人一脸灿烂说道： “看后，你会感觉今天更加美好！”

绕过主体教堂，我们直奔教堂侧面的一个小礼拜堂。 这是一个极为狭小的空间， 顿时，我感觉被湿壁画包围了。

马索里诺画满整个小礼拜堂的四壁和屋顶，湿壁画色泽明艳，保存完好的部分有股子让人难以置信的仙气和童话感。一派贞洁，气息高贵，他笔下的人物， 包括基督本人，都依然保留了哥特式的纤细和精致， 女子们甚至著名的莎乐美，脸上的皮肤面如凝脂，好似吹弹得破。马索里诺600年前的笔触，透出一股柔美绝伦的天真，新鲜得如同刚刚出炉。

陈丹青老师说道：“文艺复兴每前进一步，就是天真消失的一步。马索利诺根本不知道自己天真，那才是真的天真。” 丹青老师认为马索利诺的湿壁画，代表的是文艺复兴的大清早，是领引文艺复兴湿壁画走向如日中天时代的序幕， 也如同一个孩子一定会由天真走向成熟的迷人。。。

我们在这个不大的礼拜堂呆了很久很久， 有时候是和一些其他的参观者一起静穆观看每一幅湿壁画的故事和细节；有时候又荣幸地和满屋蓬荜生辉的湿壁画独处，我们似乎要把这不大空间的所有的湿壁画都印染进脑海，把所有的故事情节收进相机和手机，把最真诚的崇拜，寄向天国的马索里诺。这是多么美妙又难以言传的初遇啊！

在恋恋不舍的情绪里，我们走出了小礼拜堂，这时，奥洛纳堡教堂的钟声响了起来，声音响亮、悠长， 传向远方，传向天际。。。 今天，阳光灿烂，明亮广阔，我们为千里迢迢和马索里诺约会而开心，为撞见600多年前的天真，而窃喜。。。

【艺术和信仰 】

在意大利，无论你是开车进入小村落路边，或是走在城市和小镇的拐角处，经常随处遇见路边或者小巷墙上的迷你小供台。它们镶嵌有圣母圣子像，之下有一支燃烧的小蜡烛，或是插入小瓶的一簇野花，不经意间让人领悟神的存在和人们心里信仰的高贵，偶尔看到老人经过此地，他们自然而然，虔诚地在胸口划着十字，仿佛此时，他们真的正从神的身边经过。。。

有信仰真好！

神无时不刻地存在，他们每一天都在审视着尘世。。。

【“婚礼房”】

從1465年到1474年，文艺复兴画匠安德烈亚·曼特尼亚 ，用了十年光景，使用錯覺藝術手法， 精心为贡扎加家族绘制了这个湿壁画房间。由于使用了“视觉陷阱”和“仰角透視法”，这个“婚礼房”当时就成為廣為人知的傑作。

【“逃避无聊”，灌醉于“月鉴房”大壁画】

斯齐法诺亚宫，意大利语即“逃避无聊”，也可叫做“无忧宫”，是费拉拉领主埃斯特的夏宫。

1450年，波索公爵请当地画家柯西莫·图拉和弗朗切斯科·德尔·科萨装饰这座大厅，以十二星座为主题，描绘岁序四季，宣扬家族功德，史称“月鉴房”。

陈丹青老师在《局部》第三季，介绍费拉拉的“月鉴房”大壁画时说到：“你再难找到一组15世纪的大壁画，如此寂寞，同时又如此猖狂。”

一大早，我们冒雨从Padua开车直奔费拉拉的斯齐法诺亚宫，在“月鉴房”大壁画前流连忘返，一口气呆将近三个钟头。在沉寂了几百年的 “无忧宫”，图拉和科萨装饰的四面大墙的湿壁画，毫无距离感地包围、感染着我们。。。陈丹青老师说：“环绕四壁的图画，高达房梁，到处画满，拥挤着几百个、也许上千个大大小小的人物，生气勃勃，纵情于享乐、爱欲、劳作、繁殖……我听着自己的心跳，想象五百年前的盛装贵族聚在这里宴饮跳舞，人声喧哗，但四面墙壁沉默着，像所有绘画那样，一声不响。”

三个小时时间飞逝，到了最后， 诺大的斯齐法诺亚宫就只剩下我们俩人，这里逸趣横生的大壁画，充斥着让人无法抵御的酒神精神，把我们都灌醉了。。。

【圣吉米亚诺- 和青春作伴】

在我们启程意大利“局部”湿壁画之旅初，朋友圈的一位朋友戏称老莫去约会意大利帅哥。朋友的玩笑话也没有说错，我的这趟旅行，真的是要和文艺复兴时代的画家帅哥们神会，他们其中之一就是多梅尼科·基兰达约。

陈丹青老师在《局部》第三季其中的一集中，专门介绍了基兰达约的表象之美，他说：“基兰达约就是‘看人的引擎’。在他的画中，我们看见他的‘看’，而不是他的想象。从中世纪幻象领域进入个人的视觉，是文艺复兴的伟大突破。”

基兰达约生前是佛罗伦萨最著名的画家和壁画艺术家之一，他也是米开朗基罗的老师。在他的笔下，既表现了神，并且也非常强调文艺复兴时期的社会生活，被认为是当时最精确的社会观察者和记录者之一。

我们的意大利湿壁画之旅，其中有一天，就是专程来到圣吉米亚诺：San Gimignano， 来和基兰达约和他21 岁第一次接手所完成的湿壁画约会； 还有一次是在佛罗伦萨的圣马可教堂，我们来拜见天使般的虔诚修士安吉利科的“小禅房”时，又无意间和基兰达约的大壁画“最后的晚餐”撞个满怀。在教堂多如牛毛的佛罗伦萨， 我们不可原谅地疏忽了和基兰达约，在佛罗伦萨新圣母玛利亚教堂托纳波尼礼拜堂多幅壁画的再次相约，我猜基兰达约在天堂，一定怪罪我的这一小疏忽，也一定会心一笑，因为他也知道，我还会来意大利，和他再约。。。

圣吉米亚诺，托斯卡纳地区一座中世纪城邦，在供在山顶的圣母升天协同教堂，我们专程来看基兰达约的《圣格里高利向圣芬娜宣告死讯》和 《圣菲娜的葬礼》两幅面对面湿壁画。在踏入这个小礼拜堂前，我注意到了两位当地的意大利老人，认真地在门口往小捐款箱塞钱。

陈丹青老师说：“在无数文艺复兴湿壁画中，不知为什么，这幅画格外素净、雅淡，有种空旷之美。那是基兰达约头一回接手壁画订单，年龄多大呢？21岁。” “基兰达约一辈子最纯洁的神品，我以为还是他21岁描绘的圣芬娜。”

由此，我又不经意间想起陈丹青，对光华灿烂的18岁少年王希孟 和他的《千里江山图》，以及委拉士开兹20岁的《宫娥》，和 米开朗基罗23岁和26岁分别雕刻《圣母和耶稣》《大卫》的溢于言表和发自心底的崇拜和赞美 。

基兰达约和他的长辈老利皮、弗朗切斯卡、他的同辈波提切里、佩鲁吉诺，晚辈达·芬奇、拉斐尔，包括他的学徒米开朗基罗，都是十五世纪主流美学的大腕，他们共同构成了文艺复兴的识别标签：虚构天国，理想化的脸，一切被竭力修饰，使之美化、圣化，非人间化。

所以我大胆猜测， 所有的天国的美丽，都源于人间。文艺复兴的各路神仙，他们用人间烟火，为后世构筑了一个无比灿烂的天国之美。

同时基兰达约在佛罗伦萨圣马可教堂壁画《最后的晚餐》的表现，为达芬奇的变奏提供了直接的范本。

44岁时，正值艺术生涯的高峰期，基兰达约却成为时代诅咒的牺牲品。他死于1494年袭击佛罗伦萨的大瘟疫中。 天妒英才，帅哥基兰达约，也把自己英俊的容貌，永远定格在了迷倒一片迷妹的44岁。。。

【奥尔维耶托 - 意大利“大教堂中的金百合”】

第二次来到这个坐落俯瞰翁布里亚大地的小城，只为再看一眼在意大利众多教堂中被美誉有“大教堂中的金百合”之称的奥尔维耶托大教堂 Duomo di Orvieto！ 这个用300 年间建筑的大教堂，更在“欧洲最美教堂”之列。

十二年前的记忆吸引着我再次和她相遇，再次在金色的阳光下在她眼前踱步，再次走近圣布里吉奥礼拜堂，在藏有十六世纪画匠Luca Signorelli,《最后的审判》的壁画前，诚惶诚恐。

Luca Signorelli在Orvieto的壁畫不輸給罗马教皇西斯汀礼拜堂绘画的米开朗基罗。

末日審判，但在構圖上更延續中世紀與文藝復興早期。最著名的是他畫的復活那一面牆，把新生的人體畫的活靈活現。相比米開朗基羅的憂鬱，Signorelli更給人希望。

我曾经在耶路撒冷，憑臨橄欖山山頂，目睹了成千上万鋪滿整個山坡的墓冢世界，被籠罩在奇怪的幻覺之中。圣经中记载的弥赛亚将从橄榄山上引领所有犹太人通过金门进入耶路撒冷，重建第三圣殿，并进行末日审判。

生与死，都是生命的一部分，人类对末日审判和永生永世的渴望是那么的强烈，文艺复兴以来的艺术家将这种渴望，通过他们的想象和描绘，记载存档给后世。

站在这组铺天盖地的大壁画面前，我相信你会问自己：何为天堂，何为地狱？末日审判的降临，就是这样的吗？

【《三美神》】

在意大利锡耶纳， 我们参观了锡安纳主教堂的房顶之后，已经到了教堂闭馆的时间。我和工作人员沟通后， 得到允许，我径直奔向教堂内部的皮科洛米尼图书馆。这个图书馆建于1492年，以收藏教皇庇护二世的书籍。

在图书馆的中央位置，保存着一尊古罗马时期的大理石雕塑《三美神》，据说这件作品启发了拉斐尔的《美惠三女神》。 没穿衣服的美惠三女神，拉斐尔1504年的蛋彩画最有名。

美惠三女神（The Graces/Kharites）指的是希腊神话中分别代表着妩媚、优雅和美丽这三种品质的三位美丽的女神。

自波提切利的《春》

此图是拉斐尔《美惠三女神》

【皮耶罗·弗朗切斯卡和他闻名于世的“真十字架传奇”】

11月6日，沐浴着托斯卡纳秋天的艳阳，我们驱车来到了佛罗伦萨以南的阿雷佐城“Arezzo"。

我们今天慕名而来的唯一目的，就是意大利文艺复兴的早期画家兼理论家皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡和他闻名于世的湿壁画真十字架传奇“The Legend of the True Cross”。

这次我能够抽身出来旅行，离不开儿子阿梦的倾力支持和帮助。儿子上一次回家来看外婆，体谅到妈妈的辛苦和她的心猿意马，主动提出再回家住两周，他在家办公，同时照顾外婆的起居，让我来一次说走就走的旅行。 我告诉儿子，我要来一次湿壁画之旅。说到湿壁画，我以为在看了陈丹青的“局部第三季”之后，我可以此帮儿子扫扫盲，哪知道我一说湿壁画，儿子脱口而出的，不是达芬奇的“最后的晚餐”， 反而就是弗朗切斯卡和“真十字架传奇”。

在马萨乔早逝之后、达芬奇成名之前的近五十年里，弗朗切斯卡是意大利画坛当仁不让的翘楚。

作为人文主义的践行者，弗朗切斯卡把原本属于宗教题材的内容与现实日常进行了巧妙的融合。人物不再是高高在上的神祇，而是活生生的、世俗的人。所有的鲜活气息都源自于生活，不再是冷冰冰的、毫无人情味儿的教条或程式。艺术，在世俗之外亦在世俗之中。这是弗朗切斯卡对当时的绘画有革命性的影响。

“真十字架传奇” 是弗朗切斯卡的一组湿壁画，位于阿雷佐圣方济各圣殿。这是他最大的作品，通常被认为是他最好的作品之一，也是文艺复兴早期的杰作。

我们有幸亲眼目睹了这一组伟大的湿壁画。呆在那里，我们的脖子仰得几乎抽筋，即便如此，也久久不愿离开。。。

【翡冷翠的拂晓。。。】

半醒， 就急不可待地打开房间大窗户的两个遮光木板，再躺回大床上， 看着百花大教堂的穹顶和她上方的弯月，美滋滋地想象这样的拂晓，我是否还是在甜美的梦境之中。。。

几天以来，我们用脚步丈量着这托斯卡纳的首府，笼罩在文艺复兴发源地光芒下，在数不胜数的油画、雕塑、湿壁画和伟大的城市建筑中，流连忘返。。。

此刻，翡冷翠的拂晓，安静极了。穹顶之内， 文艺复兴的伟大画匠们，让上千个大大小小的人和神生气勃勃，那是几百年永不停歇的众神狂欢；穹顶之外，也有一个不眠之人，在依依不舍。 还有一个夜晚，我就要和翡冷翠说再见了。。。

翡冷翠美第奇宫，壁画画匠是果佐里。

下面，我还是借这个宝地，贡献自己于2011年第二次光临佛罗伦萨乌菲兹美术馆的一个纪实，它记述了我本人和几个朋友2011年初夏的意大利的一个故事。。。

【用双手触摸的＂天堂＂】

第三次走进乌菲兹美术馆， 也第三次靠近波提切利的《维纳斯的诞生》。 忍不住将第二次看到这幅画的故事，再次分享给大家（ 这一次，供盲人触摸的“维纳斯的诞生”不见了）

时隔几年，意大利佛罗伦萨，我又一次走进了这个世界上最古老的博物馆，同时它也是世界最美丽的艺术殿堂之一：Uffizi 美术馆。

我和我的朋友们，在跨越了千年，百年的许许多多地绝美精伦的油画，雕塑面前：虔诚，震撼，感动，心灵接受无法描述的洗礼。

又一次，我诚惶诚恐地走近了波提切利最伟大的油画「维纳斯的诞生」。

恬静，圣洁，美丽的女神维纳斯脚踏贝壳，从爱琴海浮出海面，风神吹着和煦的微风，缓缓的把她送到了岸边；春神用繁星织成锦衣在岸边迎接她，她的身后是无垠的碧海蓝天，维纳斯忧郁惆怅地立在象征她诞生之源的贝壳上，体态显得娇弱无力。女神怀着惆怅来到这充满苦难的人间！粉红、白色的玫瑰花在她身边飘落，碧绿平静的海洋，蔚蓝辽阔的天空美好、祥和。一个美的和创造美的生命诞生了！

环顾四周，我猛然发现在油画「维纳斯的诞生」的附近，又多了一具石膏雕塑。走近一看，原来是一个供盲人触摸的雕塑「维纳斯的诞生」！我马上在展室里找到了好朋友晓惠，把她拉到这个雕塑面前。此时此刻，恰巧，一个中年男人搀扶着一个和他岁数相仿的女盲人来到了这里，他们正站在「维纳斯的诞生」前面。中年男人先是轻声轻语地把自己眼中的油画向盲人叙述一遍，之后把盲人带到了石膏雕塑的面前。盲人开始用她的双手轻轻地抚摸着雕塑「维纳斯的诞生」，她仔仔细细地抚摸维纳斯的双眼，她的美丽胴体和身体的每一个部位，抚摸着贝壳，抚摸着玫瑰花朵，抚摸着浪花涟漪的海洋••••••　我和晓惠被眼前的景象震撼了！盲人纤细的指尖们游弋着整个雕塑，静静地她的脸上闪烁着喜悦和感动的光芒••••••

紧接着，晓惠和我不由自主地走在了他们的身后，闭上双眼，我们的双手触摸到了维纳斯！刹那间，周围一片寂静，脑海里顿时霞光弥漫，象梦境，象天堂，栩栩如生的女神维纳斯在心中的爱琴海徐徐升起••••••