<p class="ql-block">从早晨微信朋友发来的祝福中，知道今天是谷雨了，“清明要明，谷雨要淋”，窗外有人打着伞，下小雨，“到黄昏，点点滴滴”，老天是一定要在今天下雨吗？</p> <p class="ql-block">终于，龙年的春就将结束了，虽然农历才三月十一，韶光倏忽，象谷雨图片里说的：“这是春天最后一个节气”，更能消几番风雨？有许多留恋，不舍，青山遮不住，春天毕竟会归去，林花谢了春红，不道匆匆……</p> <p class="ql-block">实话说，春将谢幕，花却没看够，不是没有，是没有舍身去寻、去领略端详。公园，城垣栏干亭榭以至小区，一年四季花也不少，什么时候开，什么时候落，大家多不关注，委落成泥，枉过一春。小区里斑鸠早也咕咕晚也咕咕，但从没听出季节，只是山里，一声“布谷”，一声“麦枯”，才令人心动、不甘。山原乡野的花，值得万千游子跂望畅想，又大都可望而不可及。</p> <p class="ql-block">微雨燕双飞，杏花春雨中的江南没有起意赶去，老家县北边有成片的望春花，蔚为壮观，也没去打卡。乍暖还寒，梧桐细雨，清明得以入山。祭坟时雨时停，山上兰花未醒，路边邻居家栽植的已开了，我写了《题照》：</p><p class="ql-block">“车声徐疾动南窗，寒食轻阴忆渺茫。二月春山青一半，人家兰草已生香”。</p> <p class="ql-block">清明到谷雨是茶春，茶开始摘了，家家户户，男女老少抢火一般，是头等大事，不摘就老了。回去的那天鲜茶(茶草）60元一斤，第二天55，第三天50……，昨天电话说，只几块钱一斤了。</p> <p class="ql-block">最牵肠挂肚的是杜鹃，每每上坟，旁边松茶掩映，杜鹃骨朵殷红，或一花夺目，或丛花吐艳，就是近家的车行一线，挂崖抵路，也目不暇接，觉得这映山红真的是热情不已。我让外甥停车，在手机中留下今春家乡的杜鹃和玉兰。晨曦初露，山静鸡鸣一一停车伫听鸡声早，新叶横斜二月花。</p> <p class="ql-block">清明从黄茅山祖庄往下走，路崖俯垂的那丛杜鹃最好看，众人一道赶餐，不好再耽误时间去拍摄了，得不到的就是最好的！本乡摸云山，马鬃岭那边的太平山，大片杜鹃现在开得如火如荼，黄杜鹃、白杜鹃，还有邻村稀有的水晶兰，也都只好在网络上欣赏了。</p> <p class="ql-block">山里小憩时，听雨滴打着窗外的桂花，不紧不慢。后山上有梧桐，不是国外的品种，国人写入诗词的也不是法国梧桐，而是我们本来就有的。沾桐字的树都不错，泡桐开淡紫花，结蔓，木材可制琵琶、古筝等乐器。这里还有青桐、油桐，都与人们十分亲切，蒸糢、搓绳、打油，用得上它们。竹笋还未出土，可它一出土就急不可耐，几天之间便长上了天。</p> <p class="ql-block">农家有事。不说千千万万外出务工的，别有一番滋味在心头，留守田间的，也得认真过日子，乡里鼓乡里擂。再过过，苗秧下种，一年生计。老田亩逐步整成连片机耕田，会减轻农民的重负，但还有许多地方不具备条件，还需要“面朝黄土背朝天”。农家日常用钱的地方多，有时一天赶几家的礼，千儿八百就去了，挣这个千儿八百，可是千难万难。表舅母随孩子长住外地，叶落归根，锅灶全无，从野外搭棚到掩殓入土，处处得有人伸手，每人每天要付大几百元，总算起来真是个大数目。一般僱工，一天两百多元，加烟酒用餐，技术活(大工）三百五十元。姐夫拆旧房下地基，父子上阵，顾不得自己已是八十岁的人了。 </p> <p class="ql-block">去三湾看望老同事，闲谈间，他一口气数出一里路之内有七八位同年龄段的长者，他夫人效兰八十一了，比他小两岁，去菜园摘茶，一站老半天，看上去没有要坐下来的意思。金寨县被评定为长寿县，看来不虚。</p> <p class="ql-block">朝来寒雨晚来风。平静，似是山乡的常态，可也不是毫无风险。人们说，多少年以来生态受到负面影响，害虫比早先更厉害了，蛇蚁蜱虫叮咬一下或就成了大事，远亲陈姓男子才五十来岁，被蚂蜂叮了一口，终于不治身亡，这样的事乡亲们随口就数出一串。平常人家，遇到天灾人祸，就显得十分脆弱。</p><p class="ql-block">农村，城里人眼中的花园，有闲人心中的福地，望乡人胸中的不尽怅惘……</p><p class="ql-block">2024 .4．19</p>