<h1> 那手舞足蹈让我帮忙在一丛杜鹃花前拍一段小视频的七八个人中，唯一让我记住的是那位圆脸的老太太——交还手机给她的同伴时，她不忘说了两次“谢谢”。不由让人多停留了两秒钟视线：花白的短发微微向两边蓬松，有恰到好处的妥帖，领口是则是几种颜色混合交错的某种纱质衣料，难得于五颜六色中艳而不俗——之前拍照过程中，因为同伴加了要拍小视频的要求，她在热闹嚷嚷的队伍中，还不忘冲我主动解释一句：“我们好久没见了，今天聚在一起太高兴了（所以要拍了照片还拍视频）。”其实于我是举手之劳，不用解释，也是会帮忙满足这点要求的，何况圆脸老太太发扬了四川老太太们惯常称呼人的高情商之处——“妹妹，帮我们拍一下照嘛”——一般叫看上去还算年轻点的女性，老太太们都掌握了最能打动人心的技巧。所以，万万不要以为你真和她们同辈了。但是，也万万不是以为自己就真是如二十多岁姑娘那般年轻了。</h1> <h1> 所以，人到中年，是个多么尴尬的年龄啊。在心里忽然黯然地长叹起来。与之相映衬的，是老太太在这个暮春初夏时节的杜鹃花前笑语盈盈，对当下无用，对未来有效——多少算提振了中年人们对未来的一点信心。也许，等自己媳妇熬成婆，退休，若是身体尚可，也许也能享受几天这样“夕阳红”的日子？那么眼前的困境，那些全方位绩效考核、强制CD排位末位淘汰、岗位调整等等全新与半新的名词，也许就会因为放在时间的长河中而变得渺小，不再让人焦灼。</h1> <h1> 听说金沙遗址公园的蔷薇开了。这个周末，是特意来看花的。这不，刚刚从那丛杜鹃花前离开，从竹林前阴凉里的那几朵白色野蔷薇旁经过，就看见炙热的阳光下有孩子蹲在那找蝌蚪，就看见摇曳了几株鸢尾花的人造小水塘旁，那蓬松一壁的粉白色蔷薇花，是真的开了。虽然上午的太阳就已经这么热烈——天气预报说今天的温度是17—30℃，但空气中，依然逃不掉蔷薇淡淡温柔的香气。蔷薇作为春末夏初的花，是两个季节交替的一个信号，叫人心领神会又欢欣地开始盘算着该如何迎接夏天的到来。然而这个时候，电话响了。人在这些个原产于中国，有着两千年栽培历史的花朵面前也没有新鲜的秘密可言，左右不过是，一边接电话，一边留意脚下的草地是春天刚染好的新绿，周围的树林也是春天刚给催发好的生机，暗暗点着头，呼应电话那头的话语——说不定，连人类烦恼在二千年的时光里也都是大同小异。要不说，人们怎么这么热爱春天呢，其实，“以旧换新”“喜新厌旧”，本就是大自然的规律，把这规律搁到人间，似乎一切也都情有可原吧。只是，就算电话里说是别人的遭遇，可这火光闪耀、火星零星落在同龄人身上的瞬间，也让自己感同身受地，仿佛也已经被灼伤了好几个窟窿眼。</h1> <h1> 手机上关注的三星堆博物馆公众号上，周末刚发布了一则招聘兼职讲解员的广告……溜了一眼，看到35岁以下的这条年龄要求，愣了愣，没想到已经这么卷了，这还仅仅是招个兼职岗位。这么一想，倒是金沙博物馆也就是眼下所在的这个遗址公园，前段时间也看公众号上发布招聘公益讲解员广告——因为是无报酬的，倒是没有年龄要求了。也就是说，中年人，倒也不是不能“干活”，但能不能“挣钱”，就两说了。 </h1> <h1> 要说平常同事们也时常贡献一些妙语金句。与我差不多同龄的某同事前几天就曾笑说过：“我们这个年龄段真是全社会都嫌弃的年龄那……”而刚好小了十岁的某同事则说：“我们现在(这工资收入）并不能算‘挣钱’，最多叫‘糊口’……挣钱是指月底还能有点节余，那才叫挣钱。”在长寿的现代社会里，每个年龄的人的人其实都清醒地活着，卑微又努力地活着，但好像在人为划分的“35或40的黄金工作年龄段”下，漫漫岁月中仿佛就单拎出来中年人的尴尬来示众。<br> 因为被嫌弃，所以更加被苛责。所以，中年人的小心翼翼与胆战心惊都是这样来的。只不过，别的行业不好说，只说这博物馆讲解员，当听过许多流水线上培养出来的公式化讲解后，那些年轻的声音固然字正腔圆与活力四射……但，也许岁月和阅历，才能让一个年长一些的讲解员，带领观众更深刻地领悟一点点公式化解说词之外的东西吧。</h1> <h1> 不怕自己浅薄，就怕全社会都在浅薄。<br> 但实话说，中年人，如我自己，有时候也是浅薄的——有年岁虚长的缺失、有年华虚过的懈怠，有放不下，有拿不起，有没长性的努力，有……何况，长江后浪推前浪也是历史发展的必然。别的不说，只说加班，中年人，很多时候都要体力不支落下阵来。虽然自己也曾经在无数个年轻的夜晚，加班到凌晨依然不影响第二天精神抖擞地上班……可那毕竟是曾经啊曾经！</h1> <h1> 从金沙遗址公园出来，在公园附近有名的“曾牛肉”简单吃了个午饭。点了一盘回锅牛肉，炒空心菜，觉得小笼粉蒸牛肉挺好吃，又加了一份——结果加的这份没动两筷子，给打包回家了。总是对自己的胃口估计不足。或者，也不得不承认，在岁月的呼啸而过中，一个中年人的胃口，和一个中年人的理想，都应该被过滤与简化，才能让余生相对简单轻松。</h1> <h1> 看着身边独行或者相携而过的人们，谁能说，谁就比谁过得轻松呢？一旦带入这样的换位，就觉得眼下自己那点说不清道不明的焦虑，也就不太是回事了。你需要的也许不多，让你烦恼的，也许仅仅是如何去繁就简、心甘情愿以及心平气和地相信，“一切都是最好的安排”吧。</h1><p class="ql-block"><br></p><h1> “春归何处。寂寞无行路。若有人知春去处。唤取归来同住。春无踪迹谁知。除非问取黄鹂。百啭无人能解，因风飞过蔷薇。”人生如果是四季，倒愿意一个中年人回望青春再低头思忖，仍觉得自己这会才走到春末夏初的时候——那也许，一切都还来得及。 </h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> （腊梅的绿叶） （白花紫露草）