拟把疏狂图一醉

春江月明

二十来岁的时候，我正在自学汉语言文学大专课程。上完班就拿起现代文学作品选、古代文学作品选，当然还有外国文学作品选默默地看，不出声地画重点，看到精彩处，如痴如醉，笑就大声笑，哭就热泪长流。那真是最幸福最单纯的一段日子，心无杂念，唯上班与学习。我仅有的一点文字功底，就是那段时间里打下的。古今中外的优秀文学作品由眼入心，缓缓地浸润着心灵。对文字、对生活的感触如山泉涌动，清澈响亮。我拿起笔，将它们写在书页的空白处，稚嫩而动情。那时候，广播电台和报纸上的文学栏目都很火，我也经常将自己的感想投寄出去。安静的夜里，一边听着主持人选读优秀稿件，一边盼望着。突然听见主持人念出自己的名字，喜悦与兴奋直冲大脑，我甚至清晰听见血液急速流动的声音。黑沉沉的夜色中，电台里的声音，像夏夜星空般绚丽。我是星空下仰望的小孩。投给报社的文字，有个别刊登出来，更多的是泥牛入海。但这丝毫不妨碍我的书写。只言片语，都是这一微不足道的生命的印记，我手记我心，悲喜都是经历。我爱着书，书护着我，一直走到二十六岁。这一年，我生下了一个男孩儿。自孩子出生起，生活陷入前所未有的混乱:喂孩子哄孩子、熬夜、洗洗涮涮、孩子感冒了拉肚子了……缺少后援的兵荒马乱彻底断绝了我和书多年的相依相守，我蓬头垢面竭尽全力应对着工作和生活。整整六年，我没有看过书没有写过读书感想，我的精神家园，荒芜了六年。等我再次摊开书，拿起笔，几乎已写不出一个恰可达意的句子。青少年时期积淀的语感与笔感，流毁一空。我惶恐又悲伤，为被薄待的自己，为被放逐的心灵。

一切再从头。

于文学上，我从无天赋，唯热爱而已。好读书，不求甚解，每有会意，或欣然忘言或快然长笑或酸楚落泪。有触于心者，信笔记之，足慰寂静平生。忽忽半生，逝去的时间，如大梦一场，梦中人与事，有时清晰有时模糊，清晰时如在身边，仿佛触手可及;模糊时遥如前世，仿佛生死之隔。

张岱《陶庵梦忆.三世藏书》中有言:余家三世积书三万余卷。大父诏余曰:‘诸孙中惟尔好书，尔要看者，随意携去。’余简太仆（张岱高祖）、文恭、大父丹铅所及，有手泽者存焉，汇以请，大父喜，命舁（抬东西）去，约二千余卷。崇正（当为天启乙丑，1625年）乙丑，大父去世，余适往武林，父叔及诸弟、门客、匠指、臧获、巢婢辈乱取之，三代遗书，一日尽失。

余自垂髫聚书四十年，不下二万卷。乙酉避兵入剡（剡溪，在今浙江嵊县），略携数簏随行，而所存者，为方兵所据，日裂以吹烟，并舁至江干，籍甲内，挡箭弹，四十年所积，亦一日尽失。此吾家书运，亦复谁尤！”

当日，大父将书赠与张岱，心中充满欢喜，以为三世藏书终有所托，人与书相得益彰。岂知世事难料，三代精心所藏，一日尽失。张岱四十年所聚书二万卷，“亦一日尽失”。大父已逝，独余张岱承受沧海桑田之变。书的命运，亦是张岱的命运。张岱失掉了家族失去了富贵，所幸者，张岱不是无自主能力的书，可把握者，唯有此心。他以个人之力，以历经沧桑后清新随意的文字，留下了一段历史。读张岱的《陶庵梦忆》，时常想起孟元老的《东京梦华录》，蓦然回首，繁华落尽见真淳。 最该珍惜的，是每一刻的拥有。

特别喜欢《陶庵梦忆.金山夜戏》一文:

崇祯二年中秋后一日，余道镇江往兖（兖州，在今山东西南部）。日晡（下午三点到五点之间），至北固，舣舟江口。月光倒囊入水，江涛吞吐，露气吸之，噀天为白。余大惊喜。移舟过金山寺，已二鼓矣。经龙王堂，入大殿，皆漆静。林下漏月光，疏疏如残雪。

余呼小傒携戏具，盛张灯火大殿中，唱韩蕲王金山及长江大战诸剧。锣鼓喧阗，一寺人皆起看。有老僧以手背摋 眼翳，翕然张口，呵欠与笑嚏俱至。徐定睛视，为何许人，以何事何时至，皆不敢问。剧完，将曙，解缆过江。山僧至山脚，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。

崇祯二年的张岱生活豪华，随心任性。船过金山寺，带一众人等穿堂入殿，在漆静的寺院中大殿中上演了一出出锣鼓喧阗的大戏。殿外月光如残雪，殿内戏比火热。彼时的张岱，正被命运宠幸着，孩子一样纵情恣意，来去如风，当时只道是寻常。但那一夜，对金山寺的僧人而言，是亦真亦幻的一场华梦吧，他们的岁月，岑寂太久了，被突然绽放的烟花点亮一回，有什么不可以？几十年后，岱重忆此事，该是何种心情？生活中，几人能是那夜的张岱，饮一杯风雅的月光，切一盘炫目的夜戏，疏狂一笑？世间人，多是小傒，是戏子，是僧人。

人生随心任性之时，不常有，千万珍惜。