英伦掠影（一）格林尼治天文台与船游泰晤士河

笑弥勒

船游从格林尼治码头开始，自然先去参观大名鼎鼎的格林尼治天文台。

格林尼治天文台必须打卡的是这条本初子午线，这是两脚可同时跨东西半球之地。家母上世纪五十年代末曾在此处留影，因摄影角度，文革中被攻击为偏向西方，为防止文革恶梦再现，此次完全正面拍摄，不偏不倚。

本初子午线两侧标有世界主要城市经度，如北京是东经116度25分。

墙上这座Shepherd门钟是世界上最早的电动公用钟，建于1851年。此钟用罗马数字标注，共24小时，即一天转一圈。后面房顶上的圆球建于1833年，每天12点55分升起，1点整落下，100多年来始终如此，目的是为泰晤士河上船长们对时。我们到的晚了些，没看见红球落下。

门钟下面白牌是海拔高度。而黑色牌子上各个销子之间分别为一码，两英尺，一英尺的标准长度。我穿了一双45码的鞋，超出一英尺长。对时间，经纬度，长度的重视体现了一个全球贸易军事大国对标准化的依赖。

最早的计时是来自阳光，类似中国的日晷，只是更精细完整，有不同季节的刻度曲线。

海上计时因海浪颠簸，温度对钟摆的影响是一个难题，英国政府为此悬赏两万英磅，而大科学家牛顿曾断言这是不可能完成的任务。一名叫哈里森的木匠为此花费了45年时间，更新了四代，终于完成任务，说明重大科学突破并不一定出自名家。不过不靠谱的英国政府只给了一半赏金。

这是展馆中精美的地球仪。

天文台门口一座雕像，原以为是天文台创建者，却原来是当年征服加拿大魁北克的海军将军沃尔夫，他正面对着山坡下的皇家海军学院。

皇家海军学院，其背后是泰晤士河。河对岸现代化的楼群是上世纪80年代在废弃的码头上新建的金丝雀码头金融区。

在格林尼治码头登船，溯泰晤士河而上，进入伦敦市中心。

伦敦塔桥是伦敦最具代表性的桥梁，是泰晤士河离出海口最近的桥。塔桥下层可开启通过大型船只，据说每周可开启一次。上层可通过电梯上去。伦敦塔桥是伦敦的象征。

塔桥上游不远处停着一艘军舰，排水一万三千吨的轻巡洋舰“贝尔法斯特号”。该舰1938年下水，1963年退役，参加过二战，击沉过德舰，也参加过朝鲜战争，说不定与志愿军打过仗。现作为帝国战争博物馆供人参观。

北岸有著名的伦敦塔，伦敦塔并不是一座塔，而是一座城堡，曾被用作监狱，关押过伊丽莎白一世等许多名人。现被用于放置皇家珠宝，如女皇王冠上的印度之星钻石等。伦敦塔桥，伦敦塔，伦敦桥这些相似的名称常把人搞得一脑子浆糊。

南岸这幢半球型玻璃大厦是伦敦市政厅，透明的办公场所是为了使市民可以监督公务人员的工作，体现“民享”的原则。

这是伦敦最高的建筑，碎片大厦，高309米，为欧洲第二高楼。可能以后要把中文名改为“摘星塔”。据说大楼设计师皮亚诺因相约的客人晚到，在咖啡店桌上随手画出碎片大厦的构想，后来居然中标，所以有人说，与设计师约会最好多迟到一会儿，从而激发他们的灵感。

伦敦塔桥上游不远就是伦敦桥了。许多人以为伦敦塔桥就是伦敦桥，其实伦敦桥最早是罗马人建的木桥，几经损毁重建，经历了木桥，石桥和钢筋水泥桥。最近一次是1967年以后，为了建新桥，把旧桥以250万美元卖给美国亚历桑塔纳州，现已成为当地旅游景点，仍叫伦敦桥。据说当时许多伦敦人不舍，我想如果北京为了建新桥把卢沟桥卖给外国人也是同样接受不了吧。

这是现在搬到美国亚历桑塔纳州的伦敦桥，仍然叫作伦敦桥，老桥看着是比新桥更有味道。

再向上游走是南华克桥。

南华克桥北岸是伦敦金融中心“the City of Lonfon”。最左侧怪异的“对讲机大厦”为香港公司李锦记所有，我还以为李锦记是个只出蚝油的小作坊呢。右侧是号称“小黄瓜”的瑞士再保险公司大厦，曾被评为最美建筑。

在世纪之交，泰晤士河上新建了一座轻型悬索步行桥——千禧桥。千禧桥轻盈简捷，联接了圣保罗大教堂与泰特现代美术馆。2000年6月开通，但三天后因共振摇摆关闭。后增设减震器解决问题，两年后重开。

千禧桥上游是黑衣修士桥，其实这有两座桥。红白桥身的是意大利风格的黑衣修士桥，有顶棚的是铁路桥，顶棚都是太阳能电池板，下面是火车站，火车站修在桥上也是少见。中间红色的是1864年建的老铁路桥的桥墩，桥已拆除，留下的桥墩还在默默地注视着世界的变化。

落日时分的黑衣修士桥。

这座桥看着不起眼，名气可大了，它叫滑铁卢桥。电影“魂断蓝桥”英文名就叫滑铁卢桥，男女主人翁相遇，女主角跳河都在滑铁卢桥上。不过电影中的滑铁卢已被拆除重建，因1942年重建时正值二战，男丁不够，多由女士完成，又被称为女士桥。

滑铁卢桥的名气可不是光靠电影“魂断蓝桥”，它也是印象派画家鼻祖莫奈的最爱，他曾在一家饭店的五楼画过多张不同光影下的滑铁卢桥。不过他画的已不是现在的滑铁卢桥了。

亨格福德桥远看像一座斜拉桥，其实原本只是一座铁路桥，2002年为庆祝伊丽莎白二世女皇登基50周年，利用铁路桥桥基，在两侧各修了一座斜拉人行桥，称为金禧桥。

船游的最后一站是威斯敏斯特桥。大桥连接大本钟，国会大厦，威斯敏斯特教堂。大桥靠近国会大厦下议院一侧，桥身的绿色与国会下议院的坐位颜色一致。而国会上议院一侧的兰贝斯桥的桥身则涂成与上议院坐椅同样的红色，我们船游未达兰贝斯桥。

河对岸的大摩天轮叫伦敦眼，曾是世界上最大的摩天轮。想起天津市有一座建在桥上的摩天轮，叫天津之眼，命名不知是否借鉴了伦敦眼。

旅游一是看景，二是听与景有关的故事。泰晤士河算伦敦的母亲河了，沿河景致和形状各异的桥粱，记载着如此之多的历史故事，当然也少不了现代的奇闻异事，如：伦敦塔桥升起曾阻断过美国总统克林顿的车队，黑衣修士桥桥洞上吊死过意大利最大私人银行总裁，威斯敏斯特桥上发生过恐袭事件。泰晤士河上各个桥梁出现在电影和名画上。故而1929年议员伯恩斯留下一段名言：圣路易斯河（北美）是水，密西西比河（美）是泥浆，而泰晤士河是流动的历史。